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PARA STARUSZKÓW. 

(Nąjprostsza w iwiecle historja zamiast wstęp a.) 


Było to pod koniec 1790 r. Młody medyk oże- 
nił się nie mając ani jednego pacyenta, a zachwy- 
cony tym swoim pomysłem, co godzina dzięko- 
wał Bogn za szczęście jakie go spotkało. Nowo- 
żeńcy nie mieli często czem się nakarmić; ale by- 
li młodzi i kochali się — o resztę więc niechaj się 
miłosierne Nieba troszczą. 

I nie zbrakło zaprawdę bożego błogosławień- 
stwa. W rok bowiem po owym wypadku na je- 
dnem z przedmieść południowych Wiednia, w iz- 
debce zajmowanej przez wspomnioną parę rozległ 
się nagle wielki krzyk... Małe dziecię płci nie- 
wieściej leżało u piersi matki, i'jakkolwiek zby- 
wało na właściwych powijakach i tem podobnych 
efektach, szczęśliwy ojciec niep o siadając się z ra- 
dości, skakał, klaskał w dłonie i obsypywał błogo 
uśmiechniętą matkę tysiącem pocałunków. 
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Niezadługo jednak pojawiła się poważna cyfra 
trosk i kłopotów. Trzeba było pracować na tro- 
je nie zapominając przytem o studyach; stos naj- 
rozmaitszych książek irękopisów leżał obok lam- 
pki słabo się palącej. Stroskany człowiek od 
czasu do czasu budził w pustej izbie ciche echa 
westchnieniami swemi; lecz widok obojga śpią- 
cych i najdroższych jego sercu, dodawał mu od- 
wagi czyniąc go wytrwałym na mękę. Nareszcie 
zwolna poczęli się zjawiać pacyenci: pieniądz jak- 
kolwiek w skąpej dozie ogrzał atmosferę chłodne- 
go pokoju. Ba, nawet kilka szczęśliwie wyleczo- 
nych chorób, rozniosło chwałę nieznajomego po 
ulicy całej. Przyszłość więc zdawała się już nie- 
co wyrównaną... w tern nagle umiera mu dobra 
jego żoneczka. 

Zacne sąsiadki doglądały dziecka, gdy stro- 
skany ojciec zmuszony był udać się na miasto. 
Wieczorem wróciwszy do domu, medyk brał na 
rękę tęskliwie wyczekujące go dziecie; całował je 
i opowiadał o matce, która udała się niby w po- 
dróż i powróci wkrótce. Gdy dziecię usnęło, oj- 
ciec nie ruszając się z miejsca spoglądał w tę 
twarzyczkę niewinną, przypominającą mu zmarłą 
żonę, która z wysokości swej błogosławiła zape- 
wne pozostałym. Następnie młody nasz bohater 
złożył na pościeli dziecię tuż obok siebie, przy- 
słuchując się każdemu tchnieniu, aż nakoniec sam 
usypiał snem zmrożony. * 

Wśród podobnych okoliczności upłynęło lat parę. 
„Czarna Magdzia” tak bowiem przezwano corecz- 
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kę małą, wzrastała w siły. Ośmioletnie dziecię 
było rozkoszą sąsiadów; mimo bowiem młodości 
swojej zajmowała się. gospodarstwem skromnem, 
czyściła sprzęty, zamiatała podłogę chwytając 
się wszelkiej pracy. 

Z ojcem jednakże szło trudniej jakoś — często 
chorował i mizerniał, a gdy mała Magdzia skoń- 
czyła lat dziewięó, ojca już nie stało — oto po- 
szedł za żoną swoją stęskniony jej nieobecnością 
długą. 

Opuszczona i osierocona Magdzia postępowała 
za trumną płacząc gorzko. Na cmentarzu porwa- 
na szałem rozpaczy chciała w grób skoczyć; lecz 
kobieta jakaś, przystąpiła do małej, powiedziała 
jej że jest jej ciotką, skarciła za nieroztropny za- 
miar, następnie wziąwszy ją za rączkę powiodła 
za sobą- 

Sierota więc pozostała przy ciotce. Była to zi- 
mna, poważna i surowa kobieta; darmo chleba nie 
dawała, a uwolniwszy swą sługę cały ciężar, 
pracy złożyła na ramiona Magdzi. Biedne dziec- 
ko męczyło się nielada kalecząc ręce od pracy, 
gwoli swojej dobrodziejce. 

Jednakże zjawił się ktoś wzruszony losem ma- 
łej pracownicy. Przed domem była studnia, z któ- 
rej i Magdzia czerpała wodę. Jednego dnia zmor- 
dowana noszeniem ciężkiej konewki, postawiła 
takową na ziemi nie mogąc się ruszyć z miejsca. 

Po chwili wybiegł z warsztatu czternastoletni 

chłopak, chwycił pełną konewkę drżącemi ręko- 

> 

Digitized by Google 


6 


ma i poniósł takową w obec zdziwionej dziewczyny 
na trzecie piętro. Była to rzetelna, pełna miło- 
ści usługa, spełniona bezinteresownie, i jakkol- 
wiek Magdzia otrzymała dobrą porcyę od opie- 
kunki za swoje lenistwo, nie mogła się jednak 
powstrzymać, aby nie podziękować chłopcu rado- 
śnem okiem. Młody chłopak chwytał od owego ^ 
czasu wszelką sposobność, aby pomódz radą i 
czynem biednemu dziewczęciu, które pojąć nie 
mogło dobroci zupełnie jej obcego człowieka. 

Wszystko to szło sobie zwykłym porządkiem, 
aż nareszcie wielkie, burzące spokój świata czy- 
ny wpłynęły na owe drobne stosunki drobnych 
bohaterów naszych. Nadszedł nareszcie 11 maj 
1809 r. Wiedeń bombardowano, zabijano ludzi, ' 
palono domy; przestrach ogarniał tłumy stołecz- 
ne. Ciotka skryła się do piwnicy ze swą Magdzią. j 
Wspomniony chłopak wraz z ojcem swoim i in- 
nymi robotnikami stał na bastyonach. Nareszcie , 
i to intermezzo przeminęło, i wszyscy powrócili 
do swoich ognisk. Niedługo po tym ciotka umar- 
ła, a Magdzia znowu pozostała samą. 

Było to dziewczę zdrowe i silne, a nawykłe do 
pracy. Szukała więc służby i znalazła ta- 
kową w zacnym domu. Ponieważ była wesołego 
usposobienia, przeznaczono ją do dzieci uważając 
ją nawzajem jako dziecko. 

Zanim objęła obowiązki owe pożegnała sięuro- J 
czyście z wspomnionym chłopakiem. Z tłomooz- \ 
kiem w ręce weszła do warsztatu, gdzie zastała l 
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małego swego przyjaciela, który mówiąc nawia- 
sem, porządnie już był wyrósł. 

— Ho, ho, — zawołał rumieniąc się po uszy — 
co to ma znaczyć, cóż się' znowu stało?! 

— Muszę się oddalić— odrzekła łagodnie Mag- 
dzia — przyjmuję obowiązki w domu, w któ^m, o 
ile myślę, dobrze mi będzie. Lecz zanim się z to- 
bą rozstanę, chciałam ci z całego serca podzięko- 
wać... 

— Za co? Ach dziecko jesteś! za to, żem ci 
pomógł wody lub drzewa nosić. Jest bo za co 
' dziękować naprawdę. Lecz jeśli już koniecznie 
z nami chcesz się rozstać, to bądź zdrowa, a nie 
zapominaj o nas. A gdyby, czego Boże zacho- 
waj, nie dobrze ci się wiodło, to przyjdź do nas, 
słyszysz? Nieprawda matko — rzekł zwracając 
się do dzielnej niewiasty — jeśliby jej nie tęgo się 
wiodło, to może przyjść do nas i opowiedzieć tobie . 
swoją biedę? 

— Tak, tak, koniecznie — odrzekła stara, a je- 
śli ci będziemy mogli dopomódz; to z pewnością 
się nie cofniemy! Bądź mi więc zdrowa! 

— Bądź zdrowa...^ , • 

— Dzielna to dziewczyna — rzekł ojciec — tak 
samotna na świecie, a nie traci humoru nigdy. 
Kto ją za. żonę pojmie, ten sądzę, nie chybi. 

Młody chłopak zdawał się nie uważać ostat- 
nich słów ojca; cisnąwszy kilka kawałków drze- 
wa w ogień począł sobie pogwizdywać jąkąś 
piosnkę wesołą. 
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Lata mijały. Magdzia wyrastała na kwitnącą 
dziewicę kołysząc na kolanach dzieci domn i pra- 
wiąc im niesłychane rzeczy i historyh, które daw- 
nemi czasy ojciec jej opowiadał. 'Dzieci słuchały 
uważnie i ochotnie, dopraszając się o coraz nowe 
opowieści. 

— Ty pozostaniesz zawsze z nami — mawiały — • 

nieprawdaż, zostaniesz? 

— Tak lube aniołki', pozostanę z wami! ' 

Pani domu, osoba pełna dobroci i łagodności, J 

uśmiechała się przysłuchując się tym niewinnym j 
rozmowom, lub też grożąc palcem mawiała: ' 

— Ty mi dzieci moje zabierasz! 

— 0 moja matko — odrzekła wierna piastunka ,j 

i rzuciła się łkając w objęcia zacnej pani. I 

Ta ostatnia pojmowała boleść sieroty, ucałowa- I 
ła więc jej czoło, popieściła dzieci, radząc aby się j 
udały na 'spoczynek. Wtedy powstał krzyk, i i 
dzieci poczęły się domagać wesołych figur, które | 

im Magdalena tak zręcznie rysowała; a mali ba- ' 

zgraczę naśladowali mistrzynię swoją, dopóki ich j 
sen nie zmorzył. Dodać należy, że dwoje z tych i 
dzieci wyszło potem na bardzo poważanych arty- 
stów. 

A lata wciąż mijały... W tern dnia jednego za- 
meldował się do pani domu jakiś mężczyzna z wa- 
żnym interesem. Wpuszczono go. Był to mło- 
dzieniec tęgi i przystojny, w niedzielnem, prostem 
i skromnem ubraniu. Zdawał się być zakłopota- 
nym i widocznie z trudnością przyszło mu się wy- 
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słowić. Nakoniec sohwytawsssy myśl właściwą, 
zawołał: 

— Szanowna pani, wszak tu służy jeszcze Ma- 
gdzia? 

— Magdzia? — pan myśli pewnie Magdalena; 
jak pan to pojmuje, my nie uważamy jej za słu- 
źąoę. 

— Wiem, wiem — odpowiedział żywo — tu jej 
dobrze się dzieje — ba, dowiadywałem się o tern, 
nie spuszczałem jej z oka; lecz w taki sposób, że 
ona nic o tem nie wiedziała. 

. — Proszę mi powiedzieó, w jakim celu pan 
przyszedłeś i o co panu chodzi właściwie? 

Młody człowiek nie mógł zdobyć się na^ odpo- 
wiedź. Obracając w rękach przed chwilą odświe • 
żony cylinder powstał, odstawił krzesło na bok 
mówiąc: 

— Pozwolę sobie w przyszłą Niedzielę przyjść 
poraź drugi, proszę jednak, aby pani była łaska- 
wa nie wspomnieć jej że ktoś... — tu znowu się 
zatrzymał. 

,W tej tak krytycznej dla mówcy naszego chwi- 
li, drzwi nagle się roztwarły. Wbiegło małe, 

■ pulchne dziewczątko, i skryło się za matką wo- 
łając: „ty mnie nie znajdziesz, ty mnie nie- znaj- 
dziesz!” Poczem zjawiło się jeszcze troje dzieci 
ciągnąc za sobą smukłą dziewczynę, której oczy 
były chustką przewiązane. 

Niewidoma szukała zbiegłe dzieci maćając do 
koła siebie; w tem ręka jej dotknęła się obpej rę- 
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ki, która ją mocno uścisnęła. • Wówczas dziew- 
czyna zerwała chustkę z pod czoła... i spostrze- 
gła mężczyznę stojącego przed nią.... krew odbie- 
gła od jej lica cisnąc się do serca, które zdawało 
się że pęknie. 

— Jerzy, to pan jesteś? — były to jedyne słowa, 
na które się mogła zdobyć. 

Pani domu rozkazała dzieciom, aby oddaliły 
się do drugiego pokoju; dziewczynki niechętnie to 
uczyniły spoglądając bojaźliwie na obcego męż- 
czyznę. Gdy niesforny ów małoletni kwartet się 
oddalił, Jerzy odzyskawszy zupełnie przytomność 
rzekł: 

— lizano wna pani, przedewszystkiem odsuń 
wszelkie złe o nas myśli! Dziewczę to znałem 

f dy dzieckiem jeszcze było. Dzieckiem też bę- 
ąc przemówiła do mnie raz ostatni i dzieckiem 
rozstała się z nami. Od owego czasu unikałem 
Magdaleny — bo naprawdę nie powinienem był 
jej puścić do obcych ludzi. A matka moja była- 
by ją zatrzymała... Powiedziałem wtedy do niej; 
„jeśli ci się źle będzie działo, to przyjdź do nas!" 
Magdziu, przebacz mi. Boże skarż mnie za to — 
w duszy bowiem pragnąłem, abyś na drugi dzień 
wróciła--- jednak stało się inaczej! To mnie gry- 
zło. Dowiadywałem się, jak ui się wiedzie i co po-x 
rabiasz! Śledziłem wszystkie twoje kroki — i 
przekonałem się, że ci się szczęści, nadspodziewa- 
nie szczęści, i że dla tego właśnie, że ci się dobrze 
wiodło, zapomniałaś o nas 
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— Codziennie myślałam o tobie, 

— Bardzo pięknie, jeśli to prawda; to bardzo 
pięknie Magdziu! Ale posłuchaj dalej! Nie spu- 
szczałem cię z oka — tyś mnie nie widziała, jam 
cię jednak śledził wzrokiem na nabożeństwie kaź 
dej Niedzieli. Wyczekiwałem cię zwykle na chó- 
rze — no a jeśli czasem gra moja mieszała innych, 
to była tylko twoja wina; nareszcie rzucałem 
skrzypce, ponieważ ręce mi ciążyły. Wiesz prze- 
cie, robota nasza nie jest zbyt lekką. Ukradkiem 
jednak spoglądałem na ciebie, a ponieważ przez 
wszystkie te lata nic złego o tobie nie słyszałem, i... 
ponieważ pracuję teraz na własną rękę, przycho- 
dzę więc zapytać się ciebie... to jest, chciałbym, 
abyś mnie zrozumiała — czasy to teraz ciężkie — 
pracować jednak będę od rana do wieczora, a jeśli 
się skromnem życiem zadowolnić zechcesz, i jeśli 
szanowna ta pani pozwoli, to chciałbym abyś.... 
powiedziała tak i.... 

Dalej mówić nie był w stanie. Pani domu ro- 
ześmiała się nie mając ochoty zezwolić; lecz Mag- 
dzia zawołała wtedy: 


— Szanowna pani! postępowałaś zemną jakby 
matka rodzona, daję ci więc nademną władzę, a 
bez twego zezwolenia ani kroku nie zrobię. Co 
się zaś tyczy propozycyi tego młodego człowie- 
ka, którego po wielu latach poraź pierwszy spot- 
kałam, to przyznaje, że mnie takowa miesza zu- 
pełnie.... Dziećmi hędąc rozmawialiśmy ze sobą 
pojraz ostatni.... pamiętałam wprawdzie zawsze 
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o moim dzielnym towarzyszu małym, lecz, mo- 
głażem przypuścić, że nie zapomniał dotyozas 
o biednej dziewczynie, której niegdyś w latach 
chłopięcych pomagał ciężary dźwigać? • To bar- 
dzo szlachietnie.... żeś nie zapomniał o biednej 
sierocie.... lecz dziś los mój nie zmienił się prze- 
cie. Ja.... 

— Magdziu zaprzestań! Wiem, coś powiedzieć 
chciała. Ja wszelako ciebie przedewszystkiem 
spytać muszę, czy chciałabyś zamienić spokój i 
zadowolenie jakie cię otacza,- na niepewny los 
przy boku biednego robotnika? Czy nie będziesz 
się skarżyła, nie będziesz czynić mi wyrzutów, 
gdyby plany nasze nie poszły po myśli naszej, 
a.... 

Magdzia spojrzała na niego łagodnym wzro- 
kiem i schwyciwszy jego rękę uścisnęła takową. 

— Magdziu, Magdziu! — zawołał uszczęśliwio- 
ny — ty wiesz przecie że nie mógłbym cię opuścić, je- 
dnak widzisz, chciałbym postąpić uczciwie i dla te- 
go zostawiam ci cały rok do namysłu. Bądź zdro- 
wa! Tak albo nie! Niech się dzieje co chce, ja 
za rok znowu tu przybędę! 

Wypowiedziawszy słowa te szybko się oddalił. 
Przyrzeczenia dotrzymał. Po upływie roku zja* 
wił się znowu — a w sześć tygodni potem Mag- 
dzia była jego żoną, 

j 
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Od tego ozasu upl3rnęło lat pięćdziesiąt. Pięć- 
dziesiąt długich lat w towarzystwie trosk i kło- 
potów upłynęło, pięćdziesiąt zim ciężkich przesu- 
nęło się nad grzbietami ludzi, a owa poczciwa pa- 
ra do dziś dnia żyje jeszcze. Skronie ich pokry- 
wa śnieg starości, w sercach jednak kwitnie wio- 
sna ciągła. Oczy ich nieco już przygasły, lecz 
w duszy swej przechowali wiernie promyk czułej 
pieczołowitości; brzemię wieku przygniotło im 
ramiona, a przecież wzrok ich jest pełen spoko- 
ju; pośród trosk i ciężarów życiowych zapomnie- 
li śmiać się, wszelako łagodny uśmiech wewnę- 
trzny i szczęśliwość igra na ich licach.... 

Pięćdziesiąt lat przesunęło się przed nimi — 
lecz oni lat tych nie liczyli, nie zauważyli prawie 
ile to czasu upłynęło.... Zdziwieni, przestraszeni 
prawie spojrzeli po za siebie na długi ów przeciąg 
czasu — dziękując Stwórcy, że dozwolił im w zgo- 
dzie i pokoju życie to przepędzić. Pół wieku usu- 
nęło się w grób przeszłości, przed obliczem tej 
pary ^zebano dzieci i wnuków, licznych przyja- 
ciół i towarzyszzy, oni jednak pozostali sami w je- 
dnakiem usposobieniu na tym pięknym świecie, 
z którego tak niewiele w udziale im się dostało. 

Ach, tak nie wiele!.... dróżyna po której cho- 
dzili nie była wysłaną różami radości; cierniste 
zarośla niedoli zasłały źj-ciowy ich gościniec, 
któremu tylko skąpe przyświecały promienie. 
Żelazna obręcz codziennych potrzeb opasywała 
skromne ich żyozenia; brak i niedostatek wyra- 
stały z pośrodka ich trudów i dążeń. Jadowity 
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oddech niełaski losu dusił ich marzenia i plany 
skromne. Byli to biedni ludzie zaprawdę! 

Nie mogli niczego zdobyć w ciężkich zapasach 
z życiem, prócz spokojnego sumienia, miłości 
swoich dzieci i poważania bliźnich. Gwiazda 
ich majaczyła w gronie tych, które spotkała klą- 
twa: będziecie na kawał chleba pracować w czo- 
ła pocie. 

Byli to biedni ludzie zaprawdę! Nigdy jednak 
wargi tej pary nie drżały wyrzutem, węzeł, który 
ich łączył wolny był od niechęci. Wytrwali 
w miłości i wierze, ufali Bogu i lepszej przyszło- 
ści. 

Dziś jeszcze o zmroku życia nie opuszcza ich ta 
wiara! Z uśmiechem wspominają o chwilach u- 
biegłych, o drodze którą razem przebyli i sami 
nie wiedzą zaiste jakim to sposobem dźwigali 
brzemię żywota. 

Wczoraj upłynął rok pięćdziesiąty jak złączo- 
no dłonie ich na zawsze. Oboje słowa dotrzyma- 
li wspierając się wzajemnie. A jeśli sny ich mło- 
dości nie zupełnie się ziściły, to jednak nie prze- 
stają powtarzać wciąż: „wierna miłość na całe 
życie”! 

Tak więc wedle zwyczaju obchodzili wczoraj 
wesele swoje złoteJ w tym samym kościele, w któ- 
rym, będzie temu blizko lat ośmdziesiąt, chrzest 
odbierali, i gdzie przed piędziesięciu laty skoja- 
rzjrli się związkiem ślubnym, w tym samym ko- 
ściele stali wczoraj oboje przysłuchując się napo- 
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mnieniom pooieszającym i pełnym miłości sło- 
wom kapłana. Gdy opuścili kościół i zmierzali 
zwolna KU domowi, kroki ich mimowolnie skiero- 
wały się ku owej studni, która istnieje jeszcze na ' 
tern samem miejscu. 

' — Czy pamiętasz — rzekła ona drżącym gło- 
sem — kiedyś mi wtedy pomógł dźwigaó konew- 
ki? Tutaj poraź pierwszy poznałam twoje dobre 
i zacne serce, i nie zawiodłam się bynajmniej; 
dziękuję ci raz jeszcze za tę miłość, w której przez 
życie cs^e wytrwałeś! 

Po tych słowach udali się ku domowi. Na pro- 
gu przywitały ich dzieci i wnuki, sama zaś uro- 
czystość przeszła spokojnie i bez śladu. 

Zapytacie czytelnicy po oom tę historyę prostą 
opowiedział? Oto leżała mi ona na sercu. Za- 
pytacie czy znam dwojć ł ych staruszków? O znam 
ich, są to bowiem właśni moi rodzice^ których oby 
Bóg jak najdłużej jeszcze przy życiu zachował! 


\ 
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Proszę tylko nieobawiaó się niczego. Niemam 
bynajmniej zamiaru pisać felietonu łzawego rachu- 
jąc na miękkoserce matki rodzin i na chóralne 
łkania czułych moich czytelniczek. 

Podług informacyi kalendarza i tradycjnych 
zwyczajów winniśmy w dniu zadusznym poświę- 
cić myśli naszym ukochanym. Zwyczaj ten jest 
dla nas rozkazem; dla tego też schodzimy się przy 
grobach naszych krewnych i przyjaciół, aby zło- 
żyć wieńce i kwiaty na ziemnych pagórkach kry- 
jących często najdroższe ‘nam istofy. Daleki jes- 
tem od tego, aby natrętnie zachęcać ludzi do ob- 
chodzenia tego zwyczaju, aparat używany do ob- 
chodu tego nie zupełnie mi się podoba i w tym to 
względzie ośmielę się wypowiedzieć subiektywne 
moje poglądy. 

Dla obchodzenia dwóch dni cmentarnych, przy- 
gotowujemy się na tydzień przedtem. Podczas 
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tych przygotowań mamy na względzie nie tylko 
upiększenie danego grobu, ale także i nas sa- 
mych, naszą własną nie mniej ukochaną osobi- 
stość; przywdziewamy się bowiem w żałobne su- 
knie podług ostatniego modnego żurnalu. Zdaje 
się nam, że w ten sposób najlepiej uczcimy zmar- 
łych, o których się przecież nie troszczyliśmy 
przez rok cały, należy więc przynajmniej dnia o- 
wego ukazać im się w należytej toalecie żałobnej. 
Poa tym względem jesteśmy tak surowymi, że 
nie zapominamy o najkonieczniejszych przybo- 
rach, jako to o kolczykach, bransoletach, a nawet 
lornetach, przyozdobionych podług ostatniego fa- 
sonu i czarnej barwy. 

Mniejsza zresztą w jaki sposób przystępuje do 
obchodu tego arystokracya, mogąca szafować pie- 
niędzmi. Zwykli śmiertelnicy bowiem spoczywa- 
ją obok siebie nie różniąc się prawie niczem między 
sobą,bogate zaś groby familijne uderzające pod każ- 
dym względem okazałością, wymagają może aby 
zwiedzający je odpowiednio byli przybrani — aby 
powóz posiadał połysk żałobnego lakieru, aby szo- 
ry jaśniały posępnie, a służba czarno ubrana niosła 
do złocistych krat grobowych ciemne podnóżki 
aksamitne dla arcy arystokratycznych kolan. Ma- 
ło mnie więc obchodzą owe przygotowania i ma- 
nifestacye pur sana; zwracam raczej wzrok mój na 
• obyczaje' wielkicn mass. Lecz i tu spostrzegam 
pozory i próżne współzawodnictwo pod wzglę- 
dem zbytku i chęci wywyższenia się. 

z życia wiedeńskiego 2 
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Szanuję najzupełniej niekłamaną boleśó nie je- 
dnej cichej familijnej grupy, nie jedno serce osie- 
rocone przed okazałym grobowcem .lub krzyżem 
skromnym, zbyt wszelako jest jaskrawą i uderza- 
jącą chęć niektórych osób pragnących imponować 
swem źałobnem misę en scene^ co raczej do śmie- 
chu tylko pobudzić może. 

Po zwiedzeniu grobów znaczna część strapio- 
nych raczy się winem, aby również jak po pogrze- 
bie zapić boleść na stypie barbarzyńskiej. Inna 
zaś tak zwana światła część ludności, dla ostate- 
cznego spełnienia zadania swego udaje się wie- 
czorem do.... teatru, aby na rzewnej jakiejś trage- 
dyi wzruszyć się do syta, czego nie zdołano doka- 
zać przy zwiedzeniu grobów. 

Jakże wygodną i pewną jest ta dramatyczna 
łzawa uczta wieczorem! Znam naprzykład pew- 
ną nieutuloną w żalu swym wdowę, któraby, we- 
dle jej mniemania, nie wypełniła powinności 
świętej nie poszedłszy wieczorem dnia tego do 
teatru szczególniej na sztukę p. t. „Muller i jego 
dziecię”. 

— Widzi pan — rzekła razu jednego do mnie — 
od śmierci mego męża nie umiem płakać. Jakże 
tu niepłakać w dzień Zaduszny, idę więc do teat- 
ru na „Mullera i jego dziecię”, gdzie wypłaczę się 
na rok caty\ 

Pani ta ma zupełną słuszność. Ja przyznaję, 
że nie potrafiłbym jej wyprowadzić z tego kłopo- 
tu innym sposobem. A jeśli Zschokke, jak przy- 
puszcza Menzel, pisywał swoje modlitwy, dla te- 



I 
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go, aby cżytelnicy mogli modlió się wygodnie, t. 
j. jednocześnie z lekiuT% z tego też powodu uznaję 
słuszność „Mullera i jego dziecię”; ponieważ bo- 
wiem w dniu' Zaduszny m płakać trzeba — toć prze- 
cie w każdym razie przyjemniej spłacić dług ten 
w loiy. 
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Rzecz prosta, źe chodzi mi tu tylko o święta 
klassy średniej. Arystokraoya bowiem i pienię- 
żna szlachta świętuje co dzień, proletaryat zsiś 
niema w ciągu roku ani jednego święta; pozostają 
mi więc, jak powiadam, święta średniej klassy, 
mieszczaństwa, które moke obchodzić dni świąte- 
czne. 

Następnie dodać winieuem, że mam na myśli 
święta katolickie; a ponieważ, przy białych mo- 
ich pończocnach uważam się za równie dobre- 
go chrześcianina, jak wszyscy moi współbracia 
w pończochach fioletowych, przeto pozwoli mi 
„Przyjaciel Ludu”, że jako znający się na rzeczy 
wypowiem kilka słów we wspomnionej materyi. 

•Mamy tedy- wigilię, dwa dni świąt i niedzielę — 
summa summarum świąt ozter}\ Wiarogodna 
statystyka zawiadamia nas o Hozbie zabitych 
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zwierząt gwoli sumiennemu zwyczajowi pewnego 
katolickiego domostwa. Jeśli tam i nie zabito 
dwieście białych byków, jak to czynili rzymscy 
barbarowie znosząc ofiary w czasie nabożnych u- ' 
roczystości, to wszelako zniesiono hehatomby 
ofiarne składające się ze zwykłych wołów, cieląt, 
baranów i świń na cześć misteryi dni owych i gwo- 
li molochowi chrześćiańskiego apetytu. Brak nam 
jednak statystycznych danych o liczbie zajęczych 
i kapłonowych trupów, wreszcie gęsi, kaczek, 
kur, a co najgłówniejsza — ryb zarżniętych. Kon- 
sumujemy bowiem bardzo wiele wielorakich rze- 
czy podczas uroczystych świąt owych. Jakkol- 
wiek spokojniej myśląca P(')łnoc po wiele kroć 
już razy wyszydzała nasze świąteczne nadużycia 
gastronomiczne, mimo to jednak wiedeński kato- 
lik uważa za rzecz sumienia (żołądka) przy świę- 
cie świątecznie się objadać. 

Prawowierna gospodyni ma rzeczywiście przed 
sobą ciężkie zadanie za zbliżeniem się świąt uro- 
czystych. Musi ona bowiem trzymać się ściśle 
raz przepisanego repertuaru;' a sąsiedztwo czuwa 
nad tern z bacznością wielką. Eodzina nie trzy- 
mająca się owego repertuaru pozyskuje miano al- 
bo heretyckiej lub też żebraczej. Tak więc pra- 
wdziwie wiedeńska mieszczańska rodzina pozo- 
staje wierną nietylko zacnym ustnym podaniom, 
ale i kuchennym kronikom i przepisom drukowa- 
nym głośniejszych a obecnie już do historyi nale- 
żących kucharek. Ponieważ zaś przez fatalisty- 
Qzną konstelacyę wypadków często bardzo się 
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zdarza, że na uroczyste święta braknie snmm ko- 
niecznych — przeto aby nie niszczyd pobożnych 
zwyczajów, twórczy duch ludzki wynalazł banki 
zastawne i lombardy, tak iżby żaden dobry chrze- 
ścianin nie miał już wymówki, że nie mógł świąt 
obchodzić uroczyście. 

Kto kiedykolwiek miał sposobność brać czyn- 
ny udział u jakiejś porządnej wiedeńskiej rodzi- 
ny, na wieczorach podczas wilii, zapewne z drże- 
niem wspomina o niej. Byłoby to bowiem prze- 
stępstwem nielada ze strony gościa, gdyby odmó- 
wił spożycia czego bądź z potraw, zwłaszcza też 
z ciast pieczonych pobożną rączką samej gospo- 
gyni. .„Jeśli kto chce tylko, to może wszystko — 
mawiają zwykle w takich razach — widać jednak, 
że u nas panu nic nie smakuje”. 

Kochany współśmiertelniku! mylisz się przy- 
puszczając, że owego wieczoru nie możesz rozpo- 
rządzać większą liczbą narządów trawiących, lub 
że żołądek twój nie potrafi znieść dziesięć razy 
więcej brzemienia jak w ciągu całego roku. My- 
lisz się wierzaj, jesteś tylko zbyt bojaźliwym, pe- 
dantycznym nadto, ponieważ kto chce tylko to 
może wszystko, ale widać że panu.... tere fere.... 

Oto naprzykład nie przywykłeś jadać zupy 
wieczorem. W wilię jeść zupę jest twoim obo- 
wiązkiem świętym, i to o godzinie 7-ej, jakkol- 
wiek w ogóle jadasz po teatrze dopiero. Po owej 
zupie czujesz, żeś już syty? Daremne wymówki, 
gospodyni bowiem zmusza cię do spożycia choóby 
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jednej jeszcze łyżki, w przeciwnym bowiem razie 
rozgniewa się na seryo;przy tej sposobności poka- 
żują ci malca ośmioletniego jako arcywzór posłu- 
szeństwa.... Poczem następuje odmiana talerzy, a 
obowiązkowa ryba pojawia się pod różnemi po^ 
staciami, w różnych narodowościach i sosach. 

— Czy pozwoli pan pieczonego dunajskiego 
karpia? 

— Wybaczy pani. 

— To może gotowanego, mąż mój chętnie jada; 
niechże pan będzie łaskawy.... kawałek. 

— Dziękuję! 

— A może sztokfisz?... szwagier mój przepada 
za sztokfiszami. 

— Mocno obowiązany. 

— Niech pan pozwoli, bardzo proszę, koniecz- 
nie.... no.... bo będę się gniewała.... 

Ciemno ci się robi w oczach. Próbujesz niepo- 
strzeżenie zluinió sprzączki od kamizelki. Poda- 
ją ci kawał sandacza — jeść musisz, ponieważ 
sandacz smarzył się w sosie przygotowanym we- 
dle recepty sprowadzonej z Paryża przez nie- 
boszczkę ciotkę samej gospodyni. Sos sandaczo- 
wy jest dumą domu; u Kotszylda i u arcybiskupa 
niemasz lepszego sosu, dla tego też połknąć mu- 
sisz pełen talerz owego specyału. 

To jeszcze nic. Napad ów gościnności nie za- 
groził twemu życiu bynajmniej; wtem.... stajesz 
ao zakładu z gospodarzem domu, który właśnie 
wyciągnął z pomiędzy zębów ość niezwykłej . 
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wielkości, że za chwilę silny deszcz lunie. Wtedy 
wszyscy się uśmiechają; wieczór bowiem zupełnie 
jest pogodny; zbliżasz się więc do okna, otwie- 
rasz takowe, wciągasz w płuca jak najwięcej po- 
wietrza, obcierasz czoło z potu; póczem cofnąwszy 
swą przepowiednię meteorologiczną, - wracasz do 
operacyjnego stołu. 

Podczas tej krótkiej pauzy przygotowano ci 
delikatną niespodziankę. Jakaś kuzynka szep- 
cze na ucho siedzącemu fortepianiście, żeś dopiero 
zjadł dwa kawałki karpia — ledwieś się zdołał 
obejrzyó, a już na talerżu twoim jaśnieje środko- 
wy kawał. Protestujesz najuroczyściej przeciw 
takiej szczodrobliwości, lecz całe towarzystwo 
chórem się odzywa: 

— Nie, nie, musisz pan, musisz pan! Zjadłeś 
dotychczas nie więcej jak dwa kaw^ki! 

Nakoniec sądzisz, żeś święcie spełnił całe swe 
zadanie. Zaczynasz więc rozmowę o cygarach, 
częstując jednem dla próby gospodarza domu. Go- 
spodyni przerażona tym przedwczesnym aktem, 
odzywa się prawie z groźbą: 

— Co, panowie biorą się już do cygar. To za- 
wcześnie, przez Boga! 

Bladość śmiertelna pokrywa twoje lica, przy- 
noszą ci bowiem wszystkie owe słodkie i kwaśne 
klejnoty deseru, a który ze względu na świątecz- 
ność wieczoru bywa w pięćkroć zwiększony i do- 
pełniany. 

Nazajutrz znów gdzieindziej się zjawiasz, po- 
jutrze znów, by należycie spełnić zadanie świą- 
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teczne. W jaki zaś sposób dopełniamy tej pracy 
herkulesowej, to należy do tajemnic ojczystych; 
jestto specyficzna żołądkowa zagadka, którą sam 
dotychczas usiłowałem rozwiązywać daremnie. 

Wiem tylko tyle, że niektórzy reprezentanci 
sztuki eskulapowej witają z zadowoleniem nad- 
chodzące święta; reprezentanci owi po ukończe- 
niu świąt, odwiedzają gastronomicznych grzesz- . 
ników, ahy kuchenne mixtum compositum usunąć 
przez inne mixtum^ np. przez znane powszechnie 
Inf. lax. Ykriy lub też zą pomocą drastycznego 
tart. emd. 
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IV. 

święto Bożego Narodzenia. 


Bywają jednak dnie w roku, w których chciał- 
bym być milionerem. Muszę wszelako zarazem 
wyznać, choćby to śmiesznem się wydało, że nie 
pragnę nim być zawsze, ponieważ milionowe to 
położenie bywa szalenie nudnem. Zbyt wiele 
przyjemnych chwil spędziłem w życiu mojera, 
abym, jako wyraźny kontrast milionera, zechciał 
być obecnie w skórze tego lub owego kuponowe- 
go potentata na Ringstrasse. Mimo to jednak 
bywają chwile, w których, mimo dość skromnych 
osobistych moich wymagań, pragnąłbym mieć 
wychodząc z domu mego wyładowany pugilares; 
do dni takich, albo raczej wieczorów, należy wi- 
lia Bożego Narodzenia. 

Nigdy nie budzi się we mnie większe współ- 
czucie dla nędzy i biedy jak podczas dnia owego, 
należącego do najwspanialszych i najpoetyczniej- 
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szych uroczystości, gdy każdy prawie radby 
uraczyć biedaka. 

Znam to zresztą z własnego doświadczenia. 
Święte owe wieczory w dziecięcych latach moich 
należą dla mnie do najsmutniejszych zarazem, 
które obchodziliśmy w chłodnej izbie przy strawie 
nędznej; Nie jest sądzę wstydem przyznać się, 
że się jest dzieckiem biednych rodziców, którzy na 
chleb swój uczciwie wprawdzie, lecz ciężko zarabia- 
li, a których ostatecznie jedynem błogosławień- 
stwem bywa spora liczba dziatek. Spoglądaliś- 
my tedy, po zachodzie słońca, na wszystkie owe 
przygotowania zamożniejszych sąsiadów, jak wy- 
stawiano podarki dla młodych i starszych. Nam ^ 
bowiem jako grzecznym dzieciom pozwolono przy- 
patrywać się tym niespodziankom przygotowa- 
nym dla innych. 

G^dy nadeszła właściwa godzina, wtedy odsy- 
łano nas do domu. My zaś wzdychając wróciliś- 
my do izby naszej gdzie leżała w pościeli chora 
matka. Nic jej wszelako nie wspominaliśmy o o- 
wym pięknym widoku u sąsiadów — razu jednego 
bowiem w skutek takiej niedyskrecyi naszej, mat- 
ka gorzko zapłakała. 

Potym zasiedliśmy, aby spożyć suche nasze 
kartofle, ukradkiem spoglądając przez szybę na 
oświetlone rzęsisto okna naszych sąsiadów; wi- 
dzieliśmy jak tam świeczki łyskały a do choinki 
cisnęły się różne postacie.... poczem znów zwróci- 
liśmy się do naszych kartofli zajadając takowe 
w milczeniu. 
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Całe to widowisko z jego światłami i cieniami 
powtórzyło się nam we śnie pośród ciężkich ma- 
rzeń. 

Gdy więc dziś podczas dni świątecznych spoty- 
kam twarze pokryte zmarszczkami, i nędzę któ- 
ra się zdwaja w obec radośnych uśmiechW resz- 
ty świata, wtedy zaprawdę zapragnąłbym mieć 
owe miliony, aby osuszyć nie jedno oko! 

Pośród nas bowiem gnieździ się nędza niezmie- 
rzona! A bywają nędze skromne i nieodważne 
unikające rogów ulic a kryjące się w ciemnych 
suterynach i poddaszach, których widok ścisnął- 
by serca nawet mniej do wzruszeń skłonne. Ta 
prawdziwa i nieśmiała nędza pozostaje w domu, 
morzy się głodem i marznie pocierając drżącemi 
rękami blade czoło. 

Nieudawajcie więc miłosierdzia i nie chełpcie 
się ze szlachetnych czynów! Nie zmyślajcie oaś- 
ni o zakwefionych wielkich damach, które puka- 
ją do wrót nędzy niosąc gwiazdkę i podarki miłe! 
Żaden człowiek nie widział dam tych dobroczyn- 
nych i nikt obdarowanym nie zostaił przez tych do- 
broczynnych aniołów. Wyjdźcie sami na miasto i od- 
szukajcie biedaków; a jeśli to zadanie zbyt uciążli- 
we, jeśli obawiacie się śniegu lub błota, to obej- 
rzyjcie się do koła siebie, bo w najbliższem wa- 
szem sąsiedztwie siedzi wdowa lub osierocone 
dziecię i czeka zbawienia swego — paru krajca* 
rów i kartofli! 

Spójrzcie do koła szlachetni panowie i panie! 
Powiadam raz jeszcze, że żebractwo padające 
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Wam do nóg do ulicach, nie jest wszystką nędzą 
wielkich groaów cywilizowanego świata! Ta nę- 
dza, ten głód, który polecam waszym czułym ser- 
com nie woła głośno jałmużny; w cichej rezygna- 
cyi wstrzymuje się od próśb błagalnych — oto mó- 
wi za nich wzrok ich utkwiony w ziemię, blade 
lica i suknie potargane.... Biedny robotnik stoi 
na progu swojej izby chłodnej, trzyma w ręku 
pieniądz ladajaki i rozmyśla czy wydać takowy 
na chleb dla żony swojej, czy dla starej matki.... 
na lekarstwo. Ta najtragiczniejsza niepewność 
majaczy w sercu jego wśród czarnej nocy i rozpa- 
czy wielkiej a nieznanej. 

Wprawdzie przed wilią Bożego Narodzenia lu- 
dzie wiele wydawają pieniędzy i wiele podarków. 
Przypominam sobie naprzykład, jednego dobre- 
go, starego pana, który w Wiedniu przed trzy- 
dziestu ftizko laty ciskał pieniędzmi. Był to 
magnat siedmiogrodzki. Chodziło razu jednego 
o to, aby wspomógł rodzinę, która przed nieda- 
wnym czasem uległa wielkiemu nieszczęściu i nę- 
dzy. Działo się to właśnie podczas Bożego Na- 
rodzenia. Zjawia się więc orędownik wspomnia- 
nej rodziny z samego rana u owego rozrzutnego 
Krezusa. ' Przybysza nie wpuszczono. 

excelencya śpi jeszcze, spędził wieczór 
na grze szalonej, i t. d. 

A gdy łaskawy informator dowiedział się od 
natrętnego gościa o co to właściwie chodzi, wtedy 
potrząsnął głową i odrzekł: ' 


— Jego 
poprzedni 
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— Jego excelencya zabronił mi donosić o proć- : 
bach tego rodzaju. 

Prócz tego zawiadomił ów tłomaoz hrabioskie- 
go serca, że jego exoelenoya w tych dniach wła- 
dnie ma znaczne wydatki — ponieważ (mówiąc suh 
secretó) wczoraj dopiero na gwiazdkę ofiarował 
dwom biednym siostrom dwa futra po 1,800 flor. | 
i bezpłatny powóz na rok cały, co także wynie- « 
sie do 1,200 flor. Jego excelencya i tak wiele 
czyni, i dla tego nie jest dziś w stanie.... adieu!..« 


Digilized by CooglJ 



V. 

NOWY ROK. 


Ktoś należący do rodzaju gruntownych bada- 
czy zauważył przy pewnej sposobności, że życze- 
nia noworoczne są wynalazkiem biedaków i to 
głównie dla marnego zysku. 

Jeśli pierwsza połowa tego spostrzeżenia jest 
prawdziwą, to jest nią niemniej i połową druga; bo 
nie przypuszczam, aby biedacy poczynić mieli ja- 
koweś wynalazki nie mając przy tym zysku na 
względzie. A ponieważ na tym przewrotnym 
świecie tak urządzono, że żaden człowiek się 
nie kłania biedakowi; ale że przeciwnie ci os- 
tatni pozostawają w ciągłej czołobitności wzglę- 
dem szczęśliwców, ulubieńców losu, jak naprzy- 
kład względem ministrów, właścicieli domów, mi- 
liouerów, rentierów i metr es, względem pierw- 
szych tenorów i prezesów, primadonn i książąt 
kościoła, i t. d., którym, między innemi przy spo- 
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flobnośoi życzą szczęśliwego roku; nie jest to więc 
przestępstwem wielkiem, że biedacy ci dla ulże- 
nia sobie ciężaru potrącają sobie parę procent di- 
skonta z tego co im na tamtym ś wiecie prżypaśó 
może. 

Dla marnego zysku! Niesłuszna uwaga! Pro- 
szę raz jeszc e zadad sobie pytanie i na takowe 
łaskawie o« powiedzieć: „Kto życzy i komu się 
zanosi życzenia?” Oto życzy ten, co nic nie ma, 
temu co jeśli nie wszystko, to w każdym razie 
więcej posiada od życzącego. Jeśli więc owego 
ulubieńca losu spotykają prócz tego jeszcze ży- 
czenia, to płacąc reńskiego za podobny pleonazm 
fortuny z pewnością kieszeni swej nie nadwerę- 
ży — a władza go też za to pod kuratelę nie odda. 
Posiadający zaś są nie tylko skąpi ale i przebie- 
gli — w skutek więc tego skąpstwa przebiegłego 
tek sobie kalkulują: „Kto wie czy łaskawy Stwó- 
rca usłucha życzeń biedaka i takowe uwzględni — 
któż wie czy na czysto nie zyskam na temzrzekł- 
szy się życzeń podobnych; wolę więc wyznaczyć 
małe honoraryum aby się uwolnić od stosunków 
z biedakami? Aby więc temu zaradzić, egoizm 
wynalazł karty uwalniające „z powinszowaniem 
nowego roku.” 

^ Kęczę że wynalazcą tej wprawdzie bardzo pię- 
knie litografowanej odstawy — był ulubieniec for- 
tuny. Nikt inny nie wpadłby na pomysł uwol- 
nienia się od widoku biedy, choćby takowa raz 
do roku do drzwi naszych pukała. 
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Miałem przyjemność zaznaczyć już przedtem, 
że w rodzeństwie naszem w epoce dzieciństwa, 
szło nam nie najlepiej i że promienie radości 
przyświecały nam równie rzadko, jak np. pozłota 
w zupie rumfordzkiej . Boże Narodzenie dość nam 
smutnie przemijało — na nowy rok wszelako ja- 
koś układało się radośniej. Plany któreśmy na- 
kreślili wywoływały bardzo ożywioną debatę, 
prowadzącą do kupna niewinnych różności, co 
wszystko razem kosztować miało 5 fl. 10 kr. Za 
pieniądze te kupiliśmy parę butów i parę trze- 
wików; a radość nasza była niewymowną, gdy 
z summy owej pozostało jeszcze 20 kr. za które 
kupiliśmy wstążkę dla naszej matki, jako pre- 
zent. 

Radość ta wielka kosztowała nas drogo, wyma- 
gała ona bowiem ciężkiej pracy: napisania miano- 
wicie i wyuczenia się na pamięć powinszowań. 
Boże, dzisiaj na wspomnienie samo owych mę- 
czeńskich dla nas tygodni dreszcze mnie przeoho- 
' dzą.' Należało przedewszystkiem wykuć wier- 
szem odpowiednie powinszowanie dla sąsiadów. 
Powinszowanie to zwykłe nam się nieudawało; 
należało więc przedsięwiąć konieczną stylistycz- 
ną przeróbkę. Poczem braliśmy się do pracy pa- 
mięciowej, w której siostra moja była mistrzynią. 
A po wyuczeniu się mówki tej co do joty, trzeba 
było takową przepisać na czysto. A ile to kart 
przy tej sposobności się napsuło, a gdy mi się u- 
dało napisać tytuł „Najszanowniejszy wuju i ciot- 
ko”, wtedy sądziłem się być w siódmem niebie. 

Z życia wiedeńskiego 3 
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Nakoniec zbliżył się ów dzień gorąco pożądany 
ale i przestrach budzący zarazem. Przygotowa- 
liśmy się do drogi. W niezbyt ciepłem ubraniu, 
mimo zimna i mrozu, brnęliśmy przez godzinę ca- 
łą w śniegu, aby się dostać do jednego z najbar- 
dziej oddalonych przedmieść. Doszliśmy naresz- 
cie do bramy drżąc od zimna i przestrachu, przy- 1 
czera spróbowaliśmy raz jeszcze wypowiedzió 
z pamięci naszą elukubracyę. ' AYszedłsz}” na pię- 
tro pociągnęliśmy bojaźliwie za dzwonek. Drzwi 
się otwarły, strzęp aliśmy reszty śniegu z naszych 
delii, przetarliśmy oboje zziębnięte ręce; poczem 
poprowadzono nas do pokoju najszanowniejszej 
ciotki. Jakże nam się mile i ciepło uśmiechał | 
ogień na kominku! Najszanowniejsza ciotka by- 1 
ła jednak ńgromnie zajętą; karmiła papugę lub 
też poprawiała kokardę przypiętą do szyi pło- 
chego pinczera, albo wreszcie ustawiała cacka na 
etażerce — a podczas tego wszystkiego my recy- 
towaliśmy wiersze nasze, drżącym głosem i z ser- 
cem bijącem. Wtedy ciotka nasza w ten sposób 
uczczona, odwracała się do nas, wręczając nam 
przytowanego florena — manuskrypt zaś z powin- i 
szowaniem odłożyła na bok nie przyjrzawszy się i 
nawet takowemu. Wtedy zaś winniśmy się byli 
zabrać do odwrotu. Biedna kobieta ona nigdy 
dzieci nie miała; uczucie miłości macierzyńsKiej 
było jej zupełnie obce i nieznane; my jednak ją 
bardzo lubiliśmy, bo u niej było tak pięknie i 
ciepło ... Ona nam także była przyjazną — najlep- 
szym tego dowodem, że powstrzymywała w zapa- i 
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le pinczeia, gdy ten szczekać na nas począł — po 
tern pieściła go za posłuszeństwo w tym wzglę- 
dzie. 

Nareszcie umarła nasza najszanowniejsza ciot- 
tka. Majątek jej przeszedł w obce ręce. Gdyś- 
my następnego roku znów przybyli do tego pięk- 
nego domu, aby szczęśliwej dziedziczce, owej nie- 
spodzianie adoptowanej córce okazać, że nie ma- 
my do niej żadnej urazy, i aby złożyć nasze dzie- 
cięce noworoczne powinszowania — wtedy już nie- 
stety wszystko się zmieniło. Pinczer nie chwy- 
tał nas za nogi — wypędzono go bowiem odda- 
wna. Natomiast sama paninie raczyła nam się po- 
kazać i tylko z pokoju swego zawołała głośno: 
„Noworoczne winszowania wy^szły z mody”. Wte- 
dy służący otworzył nam drzwi i wypuściwszy 
nas zatrzasnął takowe za nami. My zaś z nasze- 
mi powinszowaniami pod pachą wróciliśmy zno- 
wu do (!oinu. A jakże było wtedy djabelnie zim- 
' no, jak nam ręce i łzy na twarzach krzepły... 

Dzisiaj rzecz prosta śmieje się serdecznie z o- 
wej najszanowniejszej ciotki, z heroicznej jej spad- 
kobierczyni i z wszystkich owych biednych hi- 
storyi dziecięcych. Gdy spotykam teraz na ulicy 
malców zaopatrzonych w powinszowania, jak 
spieszą do mniemanych swoich dobrodziejów, 
gdzie ich podedrzwiami zatrzymują objawiając 
manifest fatalny, że tu nie potrzeba żadnych po- 
winszowań, otóż wtedy przypomina mi się żywo 
własna moja tragi-komedya z dawnych lat i sly- 
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szę najwyraźniej głos szlachetnej damy: „Życze- 
nia noworoczne wyszły już z mody”. 

Życzenia noworoczne wyszły rzeczywiście 
z użycia; jednak bieda i nędza wciąż jeszcze są 
w modzie. Wiem ja dobrze, że dzisiaj z wielu, 
a nawet ze wszystfacb stron „wymagają” od was. 
Piwo które zapijacie, bieliznę którą wam przy- 
noszą, list który otrzymujecie, dorożka którą jeź- 
dzicie, i t. d., wszystko to kosztiye was dzisiaj 
dwakroć, a nawet pięókroó drożej; to was jednak 
nie uczyni nie wypłacalnymi przy nowym roku. 
Przy tern przez 24 godzin każdy będzie uprzedzać 
wasze chęci. Służąca postawi ci poraź pierwszy 
buty porządnie wyczyszczone, cyrulik opowie 
najponętniejszą awanturkę, a fryzer najmniej nu- 
dną. Oczyszczą ci odzież jak nigdy, przyniosą 
bifsztyk, na jaki z upragnieniem już dawno cze- 
kałeś. 

Nie wjmagradzajcie całej tej falangi za ich no- 
woczesną usłużność, jeśli wasza taka wola — tyl- 
ko proszę, abyście malcóto nie odprawiali z ni- 
czera. Odpędźcie od drzwi pochlebcę stróża, 
który wam nowego roku życzy żebrząc łaski wa- 
szej — ale wysłuchajcie mówki wygłoszonej dzie- 
cięcemi ustami i z niewinnem sercem — weźcie 
to nawet sobie za miłą przepowiednię, gdy 
w pierwszy dzień roku przyjdzie dziecię do was 
z powinszowaniem. 
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VI. 

z powinszowaniem nowego roku. 


Oto cały ucywilizowany świat zmienia się 
w przychylnych dobrodziejów, wiernych sług, 
seraecznych przyjaciół, i t. d. Wielka ta fuzya 
szlachetnych uczuć objawia się ustnie i piśmien- 
nie, starannie obmyślana i wystylizowana. Cały ród 
ludzki (wyjąwszy ras barbarzyńskich) zmienia się 
w jedno grono przyjaciół, spoglądających na siebie 
czule. Szkoda tylko, że wszystkie te szczere u- 
czucia nie przeżywają zwykle „Trzech króli”, po- 
czeńi do serc przyjaciół owych wraca dawniejsza 
niechęć i zawiść dyrektorów dwóch współzawo- 
dniczących ze sobą kolei żelaznych. 

Nie wchodzę w to czy ów psychologiczny re- 
bus zasługuje na badania poważnych myślicieli, 
ozy też na powierzchowną obserwacyę tylko. Mo- 
da wprowadzona przez biedaków dąży po więk- 
szej części do szczęśliwych.... portmonetek, celem 
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zdobycia rocznej diwidendy, do której winszują- 
cych nie upoważniałoby ani ich społeczne, ani 
ich urzędowe stanowisko. 

Bywają we względzie powinszowań wirtuozy 
z urodzenia, tak jak istnieją ludzie stworzeni do 
wyrobów tekturowych lub do tresowania myszy 
białych. Specyficzny ten talent zrośnięty nieja- 
ko z danem indywiduum rozwija się bez wpły- 
wów zewnętrznych, bez pomocj'’ cudzej, i aplika- 
cyi odpowiedniej; człowiek ten staje się majstrem 
nie przeszedłszy właściwego terminu... Kto nie 
czuje w sobie jlaru winszowania, czyja pierś nie 
została natchnioną tym ogniem podniosl3^m, ten 
do grobowej deski pozostanie fuszerem w tej ist- 
nie wyzwolonej sztuce. 

W his tory i naturalnej są dwojakiego gatunku 
winszujący: t.j. winszujący ex officio^ którzy' zada- 
nie swoje spełniają z chłodem i ze sztywnym u- 
kło*nem; następnie ochotniej spełniający zadanie 
swoje z natchnieniem ujawniającein się głównie 
w najgłębszych ukłonach. 

Ci ostatni pamiętać muszą o licznych winszo- 
waniach w ciągu roku. Tu składa powiszowanie 
imienin, tam znów urodzin, indziej powrotu do 
zdrowia, rocznicy ślubu, i t. d. Z tego rodzaju 
' powiszowaniami obłatwia on się szybko nie chcąc 
zbytnio się narazić zajętym solenizantom. W no- 
wy rok natomiast nie powoduje on się podobnemi 
skrupułami. Przywołuje do pamięci cał}’ szereg 
nazwisk noworocznych solenizantów i dalej do 
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dzieła z poważną miną bez względu cz}’ świeci 
słońce czy deszcz pada. 

Pierwsze usłyszane „proszę” za puknięciem do 
drzwi lub też pierwszy ukłon po pierwszein za- 
meldowaniu się przywraca mu właściwe natchnie- 
nie i humor, przy pomocy których stawa przed 
obliczem rozmaitych biurowych, finansowycli i 
prywatnych wielkości i wygłasza z niekłamaną 
pokorą i płynnością życzenia swoje. Przyczem 
przybiera właściwe pozy, których nie sposób wy- 
studyowaó należycie, jeśli się z natury po temu 
nie otrzymało daru odpowiedniego. 

Powróciwszy do pokoju po złożeniu życzeń, 
przybiera on właściwą swą postawę nie zwraca- 
jąc bynajmniej uwagi na służbę obecną. Poczem 
udaje się dalej i z coraz to większą werwą, niby 
akrobata rozbujały na linie, odbywa swą czyn- 
ność. Załatwiwszy się w jednem miejscu pójdzie 
dalej mając zawsze na zawołanie odpowiednią po- 
zę i ukłon, uśmiech i słowa zręczne. Całą zaś tą 
robotą nie męczy się bynajmniej, a w każdyjn ra- 
zie obserwujący zmęczenia by tego nie dostrzegł. 
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VII. 

KAMAWAŁ BIEDAKÓW. 


Kto chętnie tańczy temu pogwizdują, a kto viu- 
si odprawić karnawał, ten nie wiele kłopocze się 
o przygotowania i krótko a węzłowato załatwia 
się z procesem swej toalety. Istnieją bowiem nie- 
wybredne natury, a ubóstwo zmusza do niewy- 
bredności. Zadziwiają też biedni nieraz skrom- 
nym aparatem, służącym do karnawałowych przy- 
jemności, a prostota ich miae en scene zawstydza 
sztucznie i przesadnie wysilających się miliono- 
wych szefów. Pierwsi bowiem miedzy czterema 
kiepsko bielonemi 'ścianami stolarskiego warszta- 
tu, na prędce urządzają salon do tańca, w którym 
jaśnieją rozpromienione oblicza, jaśniejsze od zło- 
conych komnat finansowych potentatów. 

Ani razu nie zdarzyło mi się spostrzedz, aby 
biedni ludzie w towarzystwie swoich rówienni- 
ków nudzili się wśród najbiedniejszej nawet uczty, 
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co po stronie przeciwnej zdarza się wcale czę- 
sto; nie słyszałem, aby goście bawiący się na nie- 
równej podłodze krzywili się z powodu zapachu 
juchtowego obuwia wesołych solistów. Grdzie bo- 
wiem ciemno palące się lampki przyświecają po- 
pisom przedmieściowych Terpsychor, tam w ogó- 
le od dziecka przyzwyczajono się do skromniej- 
szych wymagań, aniżeli w wykwintnych regio- 
nach oświetlonych brylantami. 

— Słuchaj no, u Greisslera pojutrze jest bal — 
izbę od kapusty wyprzątnął — wejście kosztuje 
10 kr., będzie tam siła znajomych z sąsiedztwa — 
wystrój się więc alagancko, to pójdziemy spo- 
łem! 

i 

W ten niewyszukany sposób wysłużony żoł- 
nierz a obecnie pucybut zaprasza na zabawę swo- 
je kumy,' mianowicie znaną w okolicy praczkę i 
bardzo dzielną panią Katarzynę. W tym też ce- 
lu zaczyna się pranie i prasowanie, spódnice kro- 
chmalą się; pani Katarzyna wydostaje z archi- 
wum swoją suknię historyczną, w której tak pa- 
radnie wyglądała przed laty 39 na weselu swoim, 
gdzie wszyscy kawalerowie nie mogli wyjść z za- 
chwytu. 

. Zbliża się tedy dzień pożądany wraz z balem 
w kapuścianej izbie u Greisslera. Tu pojawia 
się sama arystokracya, np. Alois zapalający latar- 
nie gazowe z pięcioma swemi córkami, z których 
cztery chodzi do szycia, a jedna' kieruje się na ba- 
letniczkę. .Prócz lego był tamj także musje 


Digitized by Google 


42 


Franz, który przez 21 lat dźwigał baldakim pro- 
cesyjny, ale z powodu cierpienia piersiowego mu- 
si obecnie poprzestać na wygniataniu kapusty u 
G-reisslera. roczem idzie panna Joasia, osoba 
podeszła w leciech, która w młodości swej mogła 
zrobić świetn»'v partyę, gdy jakiś znaczny pan 
szedł za nią od Klepperstallungen aż do Reis- 
nerstrasse; obecnie zajmuje się czuwaniem przy 
chorych 'i przygotowywaniem czarnego plastra 
na artrytyzm. Prócz tego przybył na bal pan 
Werkelman, który oprócz fletu sprowadził ze so- , 
bą jedenaście żyjących dzieci, z których najstar- 
sze było w masce nawet. 

Sama uczta odznaczała się prostotą i wesoło- 
ścią. Wprawdzie salon (izba od kapusty) b^’^ł 
nieco przepełniony, można było jednak pomieścić 
i w cztery lub pięć par tańcować skromnego wal- 
ca. Pan Wencel popisywał się naprzemian grą na 
dwóch instrumentach, t. j. na gitarze i na klary- 
necie, a był to człek na wskroś muzykalnie wy* 
kształcony. 

Bufet rzecz prosta nie uderzał lukullusowym 
wykwintem. Pan Greissler kazał usmarzyć gu- 
lasza, który wywołał aplaus ogólny, przy czem 
nie brakło także koniecznego napitku. Pani Zu* 
zanna sprowadziła zapas pączków własnego wy- 
robu, które doznały niezwykłego popytu. To też 
oblężone formalnie panią Zuzannę dopraszając się 
od niej recepty na robienie pączków tak znako- 
mitych. Pani Z nie czyniła z tego zresztą żad 
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nej tajemnicy i podczas gdy młódź pląsała, ona 
wykładała system swój rozciekawionym matkom. 

— Mój Boże — powiada — niema w tern ani 
wielkiej sztuki ani czarów (skromność nienagan- 
na). Dla zrobienia lOO-tu pączków bierze się 
wielką miskę mąki, 4 jaja, kwarta smalcu — sma- 
lec należy kupować u pana Greisslera (który ki- 
wnięciem potwierdza), pełną łyżkę soli, sporo po- 
wideł także od pana Greisslera, i dosyć cukru. 

— Specyał — wykrzykują wszyscy — a każdy 
i każda sięga po jeszcze jeden tak cudowny pą- 
czek. 

Wśród scen podobnych kończy się noc balowa, 
a dzień poczyna już świtać; wtedy dla wszystkich 
roznoszą kawę, ponieważ czas roboczy się zbliża. 
Po spożyciu tego niby śniadania, zaczynają się 
żegnania, ściskanie rąk i wszyscy rozchodzą się, 
zapewniając bez obłudy gospodarza, że się dobrze 
bawili: 

— Wszystko odbyło się mile i bez naraniejszej 
przykrości! 

Miałżebym drwić z tych ludzi? miałżebym szy- 
dzić z nich, że pragną wedle skromnych sił swo- 
ich złożyć ofiarę kultowi karnawału? Nie sądzę 
aby to było właściwe. Ludzie ci bawili się sto- 
sownie do stanu swego. Nie usiłowali bynajmniej 
kłamać socyalnych swych pozycyi, przeceniać 
wartości swojej, naśladować wyższych lub zamo- 
żniejszych od siebie. Trzymali się oto szranków 
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swych właściwych. Można śmiad się z nich, lecz 
n;e wystawiać ich na pośmiewisko. „Wedle sta- 
wu grobla”. Oto ich życiowa reguła. Za każ- 
dą potrawę zapłacono jak należy i nikt krajcara 
dłużnym nie pozostał. 


I 
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VIII. 

Sperl, Wallłialla, Dianasaal, i t. d. 


Od czasu do czasu pewne litografowane miej- 
scowe korespondencye, poznajomione więcej z no- 
menklaturą wiedeńskiego dmimondu, aniżeli z gra- 
matyką i składnią niemiecką, ogłaszają szczegól- 
ne wiadomości, któr-e osnową swoją, jako też dra- 
stycznością stylu, silnie oddziaływają na usposo- 
bienie drażliwego czytelnika. Tego rodzaju pe- 
ryodyczne wiadomości zawiadamiają nas że: one- 
gdaj o północy w pobliżu mostu Karola pewna 
dama po żywym sporze z towarzyszem swoim, ze- 
rwała się nagle i z wielkim krzykiem dobiegła 
do rzeki, gdzie nowa walka zawiązała się mię- 
dzy nią a jej prześladowcą, albo właściwie > wy- 
bawcą; poozem nieszczęśliwa w wielkiej rozpa- 
czy rzuciła się w' brudny kanał pięknego, modre- 
go Dunaju. W ogóle jednak udaje się podobnym 
towarzyszom wyrwać przesyconą życiem kobietę 
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z łona szomrzących fal i głodnych karpi. Wtedy 
sprowadzona dorożka odwozi zmoczonego wy- 
bawcę i ocaloną, w ktdrej obdarzona znajomością 
ludzi miejscowa korespondencya, poznaje tę lub ' 
ową Rdzię stale odwiedzającą Speiia, Wallhallę 
lub Dianasaal. Wspomniana zoś wraca w zgo- 
dzie do domu — a dzieje świata nienaruszone 
w swym porządku płyną sobie dalej, jak wody 
modrego Dunaju. 

Pojmuję dobrze, że dla przyczyn ze wszech 
miar najważniejszych przyjmujemy z największą 
ostrożnością histor3’czne i biograficzne wiadomo- 
ści ze wspomnianych litografiych źródeł; nie mniej 
jednak mogę upewnić czyteltiików moich, że na 
dziesięć podobnych społecznych wiadomości dzie- 
więć jest prawdziwych. Tak jest, wiele z ow}"ch 
wesołych dam, które każdego wieczoru bywają 
we wspomnianych trzech miejscach zgromadze- 
nia, dohroioolnie^ z'przesytu kończą swoje Ż3’ci o, 
jeśli nie zamkną ziemskiej swej wędrówdci w szpi- 
talu jakim. 

Tragiczna ta perspektj^wa, do której zbliżają 
się w rozmaity sposób pokutujące Afagdalen^'’, 
stanowi w opowiadaniu naszem rzecz podrzędną. 
Pragnę tylko wskazać i gdzie dzisiejszy WiedeA 
się baioi\ skreśliwszy pobieżnie epizod z jaskrawe- 
go pamiętnika bohaterki zakładów Sperla, Wall- 
halli i Diany, chciałem tylko zaznaczyć, jaki kon- 
tyngent dam zapełnia trzy owe przytułki radości 
i gdzie się bawi męzka publiczność przyzwycza- 
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jona do towarzystwa podobnej żeńskiej publicz- 
ności. 

Zapytacie czemu jako Cicerone zaczynam od 
Sperla? Oto dla tego, że niebezpieczeństwo gro- 
zi, a opowieść, którą zamierzam skreślić może być 
zarazem mową pogrzebową. Krążą bowiem wie- 
ści — tym razem już w formie zupełnie poważnej, 
że Sperl ma zostać zburzon}^m, a na gruzach jego 
powstanie szkoła realna. Sperl więc owa najcel- 
niejsza i najbezwstydniejsza szkoła dla początku- 
jących kankanistów zmieni się w szkołę, do któ- 
rej uczęszczać będą novvicyusze algebraiczni i li- 
zyczno chemiczna młodzież! Cóż za dziwna zmia- 
na! Należy się wszelako obawiać, aby płoche 
widma trzyćwierciowego taktu, kt(')re na tym ob- 
szarze przez pół wieku szalały bałamucąc głowy 
doświadczone, nie wpłynęi}'^ zgubnie na mło- 
de umysły zniechęcając je do niemelodyjnych for- 
muł matematycznych! Jakkolwiek się stanie, 
witamy zawsze radośnie wspomniony projekt. 

Ach ten stary Sperl! Wierny ten domek od- 
zwierciadla 170 lat społecznego życia Wiednia i 
wiedeńczyk(iw. lloku 1701 była to własność łow- 
czego Sperlbauera, ztąd też połowa nazwiska 
przeszła na ów zakład. Właściciele jego’ często 
się zmieniali, nazwisko jednak poz )Stawało nie- 
zmienne — a gdy w sto lat potem (1807 r.) Jan 
Jerzy Scherzer przekształci! zakład ten na salon 
do tańca, wtedy połowa mieszkańców przybywa^ 
ła tu, aby przetańczyć prz 3 ^zwoitego „Niemca”. 
Nastały też świetne czasy dla zakładu tego. Naj- 
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przyzwoitsze rodziny przez dziesiątki lat scho- 
dziły się tu dla pogawędki, a nawet jeszcze przed 
dwudziestoma laty wyprawiano u Sperla najświe- 
tniejsze bale i uroczystości. Tu rozpoczęły się 
tryumfy Jana Straussa, genialnego protoplasty 
dzisiejszej dynasty! walców tegoż nazwiska; 
tu tańcowano *z całą elegancyą i przyzwoitym 
przepychem walce: „Kettenbriicken” lub „Raźno 
nam gdy ciężkie czasy”, wreszczcie „Życie tań- 
cem” i wiele innych, o których wspominają sta- 
rzy wiedeńczycy. 

Teraz jednak wszystko się zmieniło. Sperl, 
niegdyś Eldorado zabaw przyzwoitych ludzi, 
szybkim krokiem w ostatnich czasach podążało 
do upadku — a trzyma się dziś tylko jako miejsce 
schadzek niewieściego i męzkiego półświatka. 

Któż bywa u Sperla? Sądzę, że obecny dzier- 
żawca przyzna mi słuszność w duszy, gdy mu po- 
wiem, że mi jego wino i towarzystwo niezbyt 
smakuje. Szczególniej to ostatnie, z małym wy- 
jątkiem. Płaci się florena za wejście, aby módz 
zobaczyć, jak przy miernej muzyce półświatek 
kolacyą zajada. Pewne klassy półświatka nie 
pojawiają się u Sperla bynajmniej — ani półświa- 
tek soi-disant elegancki, ani też błyszczący pozo- 
rami w lożach i amfiteatrach lub podczas wyści- 
g()W folblutów; nie bywają tu także owe niewie- 
ście w}^rzutki zaludniające Prater. Dwie te ka- 
tegorye nie bywają u Sperla dla bardzo natural- 
nych przyczyn: dla raetres jestto zakład zbyt uiz- 
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ki, a zbyt drogi lub nadto nudny dla chwastów 
prostytucyi. 

U Sperla bywają, owe dla przechodniów mia- 
sta „nieznane” o pomalo wałowanych niezdarnie 
obliczach; schodzą się tu owe nieskończenie fatal- 
ne, bezduszne uliczne postacie, których chorobli- 
wie ochrypły głos gardłowy dreszczem przecho- 
dniów przejmuje; bywają tu owe przejrzałe nie- 
wieście szlifibruki Grabenów i Kolraarktu wraz 
ze swemi niedoświadczonemi jeszcze wychowan- 
kami — te ostatnie odbiegłszy kuchnią rzuciły się 
w objęcia mistrzyń swoich, które je przysposobią 
do nieuciążliwej służby Venus vulgivaga. 

Tu więc schodzą się owe damy i damulki ze 
swemi towarzyszami i opiekunami. Ci ostatni 
są członkami szeroko rozgałęzionego bractwa 
„Strizzi” lub*„Strawes”, niezdolni do pracy, isto- 
ty rozpróżniaczone, które spoglądają na ciebie 
wzrokiem nieprzyjemnie zuchwałym; są to męż- 
czyźni nie czyniący z rzemiosła swego tajemnicy, 
łotry, gotowi każdej chwili r<>żnice swoich prze- 
konań równać krzesłami, butelkami albo i nożem 
nawet. 

Strzeżcie się więc tych panów, unikajcie spo- 
rów z nimi i najkrótszej choćby znajomości 

Taką więc jest stała publika dzisiejszego Sperla. 
Tacy to jego aktorowie i dekoracye. Gośćmi zaś 
są tu moralni wisielcy, zużyci rozkosznisie, któ- 
rych nerwy można chwilowo poruszyć tylko tern, 
co Hajne bazwał przeciwieństwem eau de cologne, 
z życia wiedeńskiego 4 
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gośćmi są tu mecenasi nierządnic przepędzający 
życie całe w pełnem zaduchów kale zepsucia. 
Bywają tu także naiwne młokosy, których za- 
wiodły fałszywy uśmiech i szyniony ich tance- 
rek, prócz tego spotkać tu można ciekawych cu- 
dzoziemców i podróżnych, którzy dla tego dom 
swój opuścili, aby w Berlinie i Paryżu, w Londy- 
nie i Peszcie a następnie i w Wiedbiu, pohulać 
sobie należycie. 

Ci ostatni należą do rzędu honorowych gości 
Sperla. Bo Sperla w f)gólności zresztą przy- 
chodzi ten, kto szuka, lub znalezionym być pra- 
gnie; bezinteresowni obserwatorowie przycho- 
dzący tu jedynie dla studyów do rzadkich wyjąt- 
ków należą. 

Tejże samej normy publiczność bywa u odrośli 
Sperla, t. j. w tak zwanym (małym) Dianasaal i 
Wallhalli. Wielki Dianasaal, który w lecie 
przemieniają na szkołę pływania, jest w porze 
zimowej miejscem, w którem różne zaczczytne 
stowarzyszenia obchodzą uroczystości swoje. Ma- 
ły zaś Dianasaal ściąga do siebie za odgłosem 
Sperlowego hasła: „czy pogoda czy deszcz”, tęż 
samą próżniaczą publikę. 

Ścisłe stosunki panują między temi trzema za- 
kładan^i. Jeśli która z owych dam zrekognosko- 
wawszy salon i obecnych aby znaleźć swoją ko- 
leżankę lub też Louis i Arturów takowych nie 
dostrzeże, wtedy przenosi się do innego z trzech 
rzeczonych zakładów. 
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Zabawy zaś u Sperla w Dianasaal i Wallhalli 
są każdego wieczora jedne i też same. Z począt- 
ku usposobienie zwykle bywa ospałem (flau), da- 
my zachowują się spokojnie; nie wiedzą bowiem, 
czy spadnie na nich deszcz złocisty, czy też po- 
zostaną dłużnemi za szklankę piwa. Zajęte są 
one więc najprzód między sobą nie wiele znaczą- 
cą paplaniną; opowiadają sobie wzajemnie o przy- 
krościach i radościach ostatniej doby życia swe- 
go, jak to jedna z nich naciągnęła starego baro- 
na, inna znów jak wzięła na łapę porucznika od 
huzarów. 

Na podobnych rozmowach upł}’^wa parę godzin, 
zwykle do 10-ej przed północą. Wtedy też zja- , 
wiają się goście, których spotykają uśmiechy; je- 
śli gość ów przez nieostrożność odpowie uśmie- 
chem, wtedy proponuje mu się, aby dał szóstacz- 
ka na początek ('G-liickssechserl) albo nawet, sto- 
sownie do powierzchowności owego przybysza, 
rynia na początek (Gltickseinserl). ’ Poczem na- 
stępują tańce. Uwerturę tę orgialną stanowią 
zwykle walce. Walc ten tańczony bywa natu- 
ralnie posuwisto; następnie przychodzi kolej na 
kadryla. 

Północ nadchodzi, a chłodny szał ogarnia wszy- 
stkich — lecz dotychczas brak jeszcze zawsze 
czegoś. 

Zabawa mimo powszechnego wnrzasku, jest 
sztuczną i wymuszoną, niestaje jeszcze wła- 
ściwej duszy towarzystwa. W tern nagle powsta- 
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je szmer w salonie całym — .twarze wszystkich 
ku dr::wiom się zwracają, w których ukazuje się 

Milli lo ona, Milli! tak niecierpliwie wy- 
czekiwana i pożądana! Przybyła więc królowa 
wszystkich tych uroczystości, które do siebie są 
podobne jak dwie krople wody! Wszedłszy 
w gronie eskorty swojej zrzuca z siebie szal, oglą- 
da się do koła z podrobioną gracyą, wita się po 
swojemu z niektórymi i daje znać aby rozpoczęto | 
Mili-kankan! 

Następstwa tego trudno zaprawdę opisać, dla 
tego też pozostawiamy to szanownej fantazyi mi- 
• łych czytelników. 

Mili jednak nie pozostaje tu zbyt długo — obo- ; 
wiązki jej wołają ją gdzie indziej; podobneż bowiem 
posłannictwo pozostaje jej spełnić w Wallhalli. 
Więc też zjawia się tam o 2-ej lub 3 ej godzinie, 
pośród swej gwardyi przybocznej, a na czele któ- 
rej kroczy zwykle stary i zasłużony rozbijacz for- 
tepianów, któremu potentaci i artyści podawali 
parę razy rękę swą artystyczną. 

Zabawa ta jeśli tak nazwać można obcowanie i 
z najcyniczniejszemi i najbezduszniejszemi przed- 
stawicielkami płci pięknej, jest zaw^sze do siebie 
podobną, jeśli raonotonja nie zostaje urozmaiconą 
katastrofą podobną do opisanej na wstępie niniej- 
szego roz(lziału;.kończy się zaś zwykle o godzinie 
piątej nad ranem w jednej z niezbyt dobrze reno- 
mowanych kavviarnian}’ch szynkowni. ^ 
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Mialżebym dalej opowiadać? Możeby skreślić 
jeszcze obraz najmłodszej odrośli Sperla zwanej 
„Mały Łowy”. 

Aby to uczynić dośćby było po prostu przepi- 
sać ustępy powyższe. 
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/ 

SROM POPIEICOWA. 


Mimo najliberalnieszej koncesyi polegającej 
na tera, że wolno tańczyć aż do połowy postn, 
właściwy szał jednak kończy się wraz z ostatka - 
mL Parę oficyalnych maruderów, jak np. bal fia- 
krów i praczek, parę opóźnionych wyborowych 
balów, prócz tego tu i owdzie bezbarwna zabawa 
tańcująca — oto wszystko co stanowi grzeszny 
dodatek karnawałowy w Wiedniu. Główna ba- 
talia przeminęła — choćby więc garstka rozpro- 
szonych tancerzy i tancerek hasała gdzieniegdzie, 
to w każdym razie będą to harce bez znaczenia — 
ponieważ przeminął wielki, oszołomiający, wy- 
próżniający kieszenie, odbierający sen, przewra- 
cający wszystko do góry nogami — wir maskara- 
dowy. 

Spełniliśmy więc zadanie nasze; tańczyliśmy, 
szaleliśmy, okłamywaliśmy czyniąc z siebie nie- 
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raz błaznów ; kupczyliśmy naszem zdrowiem 
wyczerpawszy aż do dna kredyt nasz — aż 
nakoniec pozbawieni sił padliśmy na ziemię. Dzi- 
siaj słodki szał przeminął, a pozostał się Kacen- 
jamer. 

Kacenjamer! Bywają rozmaite fazy i dwa ro- 
dzaje tego stanu. Kacenjamer, że tak powiem, 
fizyczny — łatwy jest zresztą do usunięcia. Ina- 
czej się jednak rzecz ma z moralnym kacenjame- 
rem: przypomnienie pewnych fatalnych intermez- 
zów, przykre porażki, lub też błędy nie dające 
się poprawió, oto moralny jego arsenał. Kany 
wszelako goją się postami i skruchą. 

Posypujcie popiołem głowy wasze i czyńcie po- 
kutę! A jakąż to sobie zadacie pokutę? Aoy 
naprzykład przez dziesięć miesięcy nie tańcować? 

A może nie płacić długów, któreście niepotrzeb- 
nie zaciągnęli. Może postanowicie sobie nie kła- 
mać i nieoszukiwać dla byle jakiej przyjemności 
lub szczęścia pozornego. Może ciśniecie precz od 
siebie przybór maskowy z postanowieniem po- 
wrócenia do obowiązków. Tak też należy zaraz 
postąpić — bo patrzcież jakie spustoszenia poczy- 
nił w waszych stosunkach i w duszy waszej ów 
krótkotrwały karnawał. 

Jakżem zadowolona, woła biedna wdowa, któ- 
rej córki dobrze dały się we znaki, że te wszyst- 
kie bałamuctwa przeminęły. Gdyby to jeszcze 
z tydzień potrwało pewnobym się do grobu poło- 
żyła. Toć i ja byłam niegdyś młodą; ale w krót- 
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kich sukniach na bale chodzić i pozwolić się od- 
prowadzać przez mężczyzn aż do bramy; Jezu, a 
toćby mnie mój ojciec ubił na miejscu. Jestem 
pewna, że nasz ojciec w grobie się przewraca, 
przez te wasze herezye. 

— Byłeś na balu maskowym — woła małżon- 
ka — tak tak widziano cię! Ciemne jedwabne do- 
mino — potem przy bufecie różowe... Śmiałeś się, 
byłeś zadowolony, wesoły — jak nigdy w życiu... 
To niegodziwie z twojej strony... jestem okropnie 
oszukana przez fałszywego i podstępnego męża, 
który nie jest godzien wierności swej małżonki — 
o!... wiem już jak sobie postąpię, — ja się po- 
mszczę, okropnie się pomszczę... i ja żyć zacznę — 
o biedna moja matka! 

— Młody- człowieku — odzywa się szef kanto- 
ru do jednego ze swoidh urzędników — przyjąłem 
pana do siebie pod' warunkiem, że nie przynie- 
siesz wstydu memu domowi — uważam wszelako, 
że się powodujesz innemi zasadami, jak niegdyś 
ś. p. ojciec pański, który w swoim czasie był 
wzorem hamburgskiej młodzieży. Wałęsasz się 
po całych nocach, obracasz się w dwuznacznych 
kołach, wydajesz pan w przeciągu dwóch tygodni 
więcej pieniędzy, aniżeli ojciec pański przez mie- 
siąc wydawał. Zaciągasz długi.... przyrzekłem, 
nieboszczykowi, że będę czuwał nad panem — bar- 
dzo mi w’ięc przykro, że zmuszony jestem złamać 
dane mu słowo; — w'Szelako honor domu mego 
zmusza mnie do oznajmienia panu, że miejsce je- 
go zajmie godniejszy młodzieniec! Adieu! 
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— Pepi! to aż tak daleko zaszło — są to słowa 
wyjęte z innego dyalogu — gdzieś t}^ to była, hę? 
Nie wstydzisz się? Jestem biednym czeladni- 
kiem u bandarzysty — a ty sobie za 50 krajcardw 
chodzisz na bal maskowy! Tego już nadto! Ko- 
niec z nami, basta! 

— Fałszywy wężu! — brzmi liścik pognieciony 
i pisany ołówkiem — oto twoje przysięgi! Wiem 

0 wszystkiem! Porucznik nie jest twoim kuzy- 

nem, to" kłamstwo.... on nie miał nigdy żadnej 
kuzynki — jesteś obłudnicą niegodną. W falach 
Dunaju położę koniec memu życiu — albo też rzu- 
cę się — w wir światowy — ty mnie nigdy już nie 
ujrzysz! ' Adolf. 

Ileż to przykrości i cierpień wytwarza lekko- 
myślnie spędzony miesiąc! 

Może potem więcej łez płynie, aniżeli przedtem 
płynęło szampańskiego wina, a po bezsennie na 
tańcu spędzonych nocach następuje szereg rów- 
nież bezsennych lecz stokroć boleśniejszych godzin.’ 
Karnawał, nie byłby tak niegodziwym wyna- 
lazkiem, gdyby nie następstwa fatalne. Bo i cóż? 
Zwykle po nim mnożą się sprawy sądowe, wekslo- 
we protesty, kwas żołądkowy, przepadło niewy- 
kupione zastawy, reparacye, zmiana mieszkań, 

1 t. d. 

W każdym razie nie zaszkodzi posłuchać prze- 
pisu: „Posypujcie głowy popiołem i czyńcie po- 
kutę”. Amen! 
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X. 


Kazania W^ielkopostne. 


Wyścigi konne na Freudenau, zmiana warty 
na placu Burgu, „Muller i jego dziecię” w dniu 
zadusznym, wielki pożar, pływający pudel na Du- 
naju, benefis panny Gallmayer, nowa harfistka, 
sprawy sądowe, posiedzenia w obu izbach, nowy 
balet, zburzenie domu, otwarcie nowej piwiarni, 
i tysiące innych uroczystych i ni euro czystych u- 
roczystości posiada stałą swą publiczność^, — cze- 
mużby jej więc nie miały kazania wielkopostne. 

Gdy przed pół wiekiem fantastyczny renegat 
i poeta Zacharyasz Werner głosił słowo Boże, 
wtedy cały Wiedeń bez różnicy stanu, wieku a na- 
wet i wyznania zbiegał się do kościoła aby po- 
słuchać wymownego męża wysławiającego się 
w strasznym pruskim dyalekcie, i aby dać się po- 
rwac5 elokwencyi jego niezwykłej. Ale i Werner 
oszołomiony niezwykłym swem powodzeniem, 
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począł polować na efekty; mniej go obchodziło 
zbawienie duszy pobożnych słuchaczy; głównie 
zaś usiłował jaśnieć okropnością wyrazów — po- 
wiadają nawet, że zakładał się, iż użyje pewnych 
~ alegoryj na kazalnicy nie czyniąc nadużycia żad- 
nego. 


Werner bywał w ogóle drastycznym w swoich 
porównaniach. W prawdziwie wspaniałem swem 
kazaniu „ Trcfjby sądu ostatecznego"^ gdy słowa peł- 
ne poetycznego natchnienia z ust jego płynęły, 
wołał kaznodzieja: „Prędzej czy później, w go- 
dzinie, której wszystka mądrość ludzka okreflić 
nie jest w stanie, może w tej chwili, lub po upły- 
wie tysiąca lat nareszcie, stanie przed wami na- 
gle tajemnie, jak złodziej pośród nocy^ jak błyska- 
wica, ostateczny sąd^ któremu się żadna istota ludz- 
ka nie oprze i t. d.” 


Wkrótce przed śmiercią swoją tytaniczny Wer- 
ner stał się ofiarą mistycyzmu, bezmyślnej bigo- 
teryi, pragnąc aby mu N. Panna wybaczyła grze- 
chy jego za wszystko co kiedykolwiek napisał 
nie wyjmując „Dwudziesty czwarty Luty” lub 
„Atylla”. 


Werner spłodził znaczną liczbę naśladowców, 
którzy wszelako ani w drobnej części dorównać 
mu nie mogli. Nawet znakomity kaznodzieja 
Ruttenstock zmarły w 1832 r., ani Zocek niezdo- 
łali zatrzeć pamięci Wernera. Wszyscy inni na- 
stępcy polowali na efekt i deklamacyę, która im 
się mniej lub więcej udawała. 
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Kazania wielkopostne przypominające zapomi- 
nającej ludzkości , czterdziestodniowe męki i 
śmierć Pana i Zbawiciela Jezusa Chrystusa, od- 
działywające samą siłą tematu pozyskały wkrót- 
ce inną renomę odznaczając się bardziej świato- 
wym tematem. Jakkolwiek bowiem w niektó- 
rych kościołach paru ciemnych fanatyków ude- 
rza w kazalnicę z zaciśniętemi pięściami przed- 
stawiając obrazy mąk i piekieł, wrzącego oleju, 
palącej się siarki i smoły, w których jęczy ć będą 
grzesznicy przez lat tysiące — to wszelako wyznać 
trzeba, że światlejsza stołeczna publiczność straciła 
wkrótce wrażliwość na podobnie okropne efekty. 
Niektóre, tylko histeryczne kobiety drżąc tuliły 
się w szale wełniane; wesoły zaś ludek wiedeń- 
ski lekkomyślnie uśmiechał się z drastycznych a 
piekielnych sprawozdań. Wiedeńczykom potrze- 
ba było mniej grubej potrawy i słów łagodniej- 
szych. 

Pojęli to dobrze jezuici i koledzy ich, lazaryśoi 
iredomtyściiwysłali teżtak ?wane „talenty”, aby 
w obojętnych wiedeńczykach na nowo rozbudzić 
zapał do kazań a w szczególności do kazań wiel- 
kopostnych. Do liczby tych apostołów, którzy 
mieli na celu nawrócenie pogan i niewiernyon, 
należeli: niedawno zmarły jezuita Staffler, jezuici 
Józef i Ferdynand Klinkowstrom, z który en pier- 
wszy przebywa obecnie w Strasburgu, gdzie wy- 
stępuje na kazalnicy jako gość, następnie la- 
zaryści: Kramer, Kopi, Muhm, Nachtigall i in- 
ni. Panowie ci zwieźli do Wiednia coś rzeczy- 
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wiście nowego, wynaleźli bomiem misy^^ kazania 
dla dziewic, na ktfire wstęp dla mężczyzn surowo 
był wzbroniony, następnie kazania dla kobiet 
i wdów i wiele innych. 

Prasa była wówczas związaną jeszcze warun- 
kami konkordatu. Było więc niemożliwem o- 
publikowaó coś z owych tajemnych płciowych 
i stanowych kazań. Widziano tylko, że dzie- 
wczęta po kazaniu’ wychodziły z kościoła zmię- 
szane i wzruszone niezwykle. Rozpowiadano 
w tym względzie najdziwniejsze rzeczy. Zwłasz- 
cza temata dwu z owych kazań przechodziły 
z ust do ust. 

„Pikantne” te kazania uderzyły uwagę całego 
Wiednia. W skutek tego powstały liczne skan- 
daliczne sceny; chłopcy przebierali się w niewie- 
ście suknie pobudzeni ciekawością. Najobfitszym 
materyałem dla codziennych kronik były w’ów- 
czas omdlewania, szaleństwa, samobójstwa, prze* 
niewierstwa i kradzieże popełniane dla znoszenia 
ofiar kościołowi. Nie wiem ile w tern wszystkiem 
było prawdy; wszelako opinia publiczna wierzyła 
temu niezbicie. 

Nowi ci matadorzy kazalnic zatrzymywali 
wszelkiemi możliwemi sposobami zdobyte teryto- 
ryum wyzyskując należycie wpływ swój i zna- 
czenie. Przedewszystkiem w czasie kazań wiel- 
kopostnych usiłowali wpływać na pewne stany i 
na massy w ogóle. Pojedyńczy kaznodzieje wy- 
przedzali się wzajemnie walcząc o palmę pierw- 
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szeństwa w wyszukiwaniu oryginalnych tema- 
tów. (Józef) Klinkowstróm i hr. Coudenhove na- 
leżeli do najbardziej pożądanych, zostali modny- 
mi kaznodziejami, a kazania wielkopostne stały 
się w końcu... rzeczą mody. 

Wszystko to do obecnej chwili nie zmieniło się. 
Nazwiska walczących zastąpione zostały przez 
inne, rzecz wszelako sama nie uległa zmianie. 
Między słuchaczami zaś największą część stano- 
wią ciekawią najmniejszą pobożni. 

Ludzie potrącają, cisną się, zatrzymując miej-, 
sca, jak w teatrze; pewne bowiem kazania najno- 
wszych czasów bawią niezmiernie ciekawych. Ka- 
zalnica z małym wyjątkiem zmieniła się w miej- 
sce poZewtfe*. Odpowiadano tam na żarty pism 
humorystycznych, krytykowano felietony Kiirn- 
hergera, i t. d. Męka i śmierć Jezusa Chrystusa, 
stała się rzeczą poboczną; natomiast nie brakło 
zabawnych napadów na akcyjne szacherstwa, ba- 
le maskowe, gorszący liberalizm, złą prasę ży- 
dowską i prawodawstwo. Słusznie też przezwa- 
no niektóre kazania „gawędami”. 

Publiczność bywająca na tych kazaniach skła^ 
dała się z różnobarwnej massy — a każdy kościół 
i każdy kaznodzieja posiada swoją odrębną gru- 
pę słuchaczy. 


* ♦ 
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Doszło nareszcie do tego, że podobnie jak przy 
zdobywaniu krzeseł i lóż na operę Ofenbacha, po- 
częto kupczyć miejscami w kościele na kazania 
wielkopostne — zwłaszcza też gdy miewali kaza- 
nia Wiesinger, ojciec Bremer, Lamerau, Steiner i 
inni najgoręcej piorunujący na dziennikarskie na- 
dużycia zepsutego wieku; wtedy też porządnego 
miejsca nie dostaniesz nieopłaciwszy się pół gul- 
denem. 

Sprzedażą tą zajmuje się pewne konsoroyum 
kobiet, u których nabyć można wygodne miejsce 
na kazania wielkopostne w renomowanych t. j. 
modnych kościołach. Miejsca te zachowują się 
• dla stałych znajomości — co do tego stopnia jest 
skutecznera, że damy nie potrzebują spieszyć się, 
przez co mają dość czasu do przyodziania zupeł- 
nej wielkopostnej toalety, do przechadzki na E-yn- 
gu, przyglądania się wystawom sklepowym, i t. 
d. Wprawdzie zdarza się, że dla podobnych przy- 
czyn, któraś z dam się spóźni, a wszedłszy do ko- 
ścioła po rozpoczęciu kazania, szelestem swojej 
sukni zwraca uwagę wszystkich tłumnie zgroma- 
dzonych, i przeszkadza kaznodziei, co jest zapra- 
wdę faktem godnym pożałowania — wszelako, cóż 
począć w takim razie? Damy zawsze się spóźnia-' 
ją, a tego rodzaju przeszkadzania innym słucha- 
czom, są na porządku wieczornym w obu rządo- 
wych teatrach. 

Damy owe dzielą się na różne kategorye stoso- 
wnie do gustu. Jeśli która pragnie usłyszeć po- 
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tępienie żydów, w takim razie udaje się naturalnie 
do kościoła Ś-go Piotra, gdzie usłyszy Wiesin- 
gera. 

Jeśli która ma słakośó albo raczej' niechęć 
do wolnomularstwa, wtedy polecają jej kościół 
dominikański i ojca Bremer. Damy zaś lubujące 
się w świętej walce przeciw rozpuście śpieszą do 
augusty ano w, gdzie każe ojciec Steiner, i t. d. 

Dostarczycielki miejsc doskonale znają życze- 
nia i religijną potrzebę danej pani. Szczęśliwy 
ten dar i zręczność czynią z dostarczycielki wspo- 
mnianej wielkopostne faktotum mogące zebrać 
sporą sumkę przy podobnych sposobnościach. 


Pieniężny rezultat zachodów dostarczycielek, 
trudniących się także tłćmaczeniem snów, do- 
stai^czaniem służących, i t. d., zależy od jej szczę- 
śliwej powierzchowności. Im nędzniejsza — tem 
lepiej dla niej. Albowiem wspierać biedaków 
przynajmniej w czasie wielkiego postu należy do 
dobrego tonu. Oto naprzykład dobrze urodzona, 
w aksamity i jedwabie przyodziana, lekko różo- 
wana a mocno wyperfumowana baronowa X. 
wchodzi do kościoła, zbliża się do biednej kobie- 
ty a chcąc zająć jej miejsce (ponieważ innego 
wolnego niema) daje kobiecie tej kilka srebrnych 
pieniążków, z których jeden z brzękiem upada na 
kamienną posadzkę.... Może słowa moje są ubli- 
żające i bluźniercze, lecz cóż począć — trudno 
spoglądać obojętnie na .okazałą tartuferyę pew- 
nych modnych dam ekscelencyi i faryzejskięn do- 
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brodziejek. Dobroczynność takich pań należy do 
rzędu tych samych rekwizytów, co czarna liberya 
ich służby i czarno lakierowany powóz podczas 
sezonu wielkopostnego. To też brudna i obszar- 
pana żebraczka w tym miesiącu tylko ośmieli się 
pocałować delikatną rączkę arystokratycznej do- 
brodziejki. Również uraizgają się one w tym 
czasie do mniej znacznych dam np. do właścicie- 
lek' jednopiętrowej kamienicy na przedmieściu, 
rywalizujących ze swemi sąsiadkami. 

A bieda zaprawdę czuje dobrze, czy jałmużna 
daną była ze szczerego serca, czy stanowiła ona 
tylko szyld i reklamę dawczyni szlachetnej.... 

Biedak zna najlepiej prawdziwie zacne serca, 
wie on doskonale, gdzie się kończy miłosiedzie, 
a zaczyna.... komedya. Bieda bowiem jest naj- 
lepszą znawczynią ludzi. 

Posłuchajmy tedy następnego dyalogu dostar- 
czycielek miejsc wielkanocnych: 

Pani Wincentowa (do swojej koleżanki). Do li* 
cha jakoś jej nie widać! Zanim się wystroi, — a 
mnie już czas do dominikanów, o 7*ej się zaczyna 
(bierze szczyptę tabaki) — pozwolicie kumo. 

Pani Janoioa. Bóg zapłać. Ha! gorzki to los 
nasz, zanim się tam co zarobi.... Taka wielmo- 
żna pani myśli sobie, że za tego jej szóstaka wy- 
- żyć móżna; mam ci ja męża w domu, którego pa- 
raliż naruszył — leży już ośm lat i powstać nie 
może — przytem trzeba nakarmić troje małych 
dzieci. A mojej dobrodziejki jakoś nie widać! 
z życia wiedańikiego > 5 
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P. Tl . Ja tej waszej pani nie lubię. Takie 
jakieś miny stroi. To miejsce jej się nie podoba, 
tam znów przeciągi — tli zaś księdzu nie może się 
przypatrzyć. A toć jak słyszysz kazanie, to i do- 
syć — pocóż jeszcze widzieć. 

P. J. Najstarsza moja córka siedzi u Ś-go Pio- 
tra i tam jakaś pani, która przychodzi z drugie- 
go końca miasta, dla tego, że jej się ojciec 
Inocenty podoba, płaci mojej córce dWa szósta- 
ki. Z tego nie utyjesz! (zażywa tabaki) Weźcie 
kumo! 


P. W. Bóg zapłać! Wiecie, moja gospodyni 
jest wdową — dawniej chodziła zawsze do pija- 
rów, ale od czasu jak ojciec Bauer umarł, nie mo- 
że słuchać kazań ojca Kurca. 

P. J. Gdybym wam chciała opowiadać o mo- 
jej jaśnie pani, toby i końca nie było. Mój Boże, 
mam ci ja przecież oc;sy i mózg we łbie. Mnie 
się widzi, że ona przychodzi do kościoła nie dla mo- 
dlitwy. Zresztą, mnie tam wszystko jedno. Chcia- 
łabym jednakże wiedzieć czy to baronowa, czy 
też tylko, jak powiada żona kowala, rozwódka 
z kamerdynerem;^ jakiś zaś baron . . . otóż idą 
właśnie oboje. Całuje rączki (kiiss d’Hand) jasna 
pani... 

P. W. Całuje rączki! Niech będzie pochwa- 
lony Jezus Chrystus! 

P. J. Ślicznie jasna pani wygląda, jakby da- 
ma dworu — mam piękne miejsce, akurat naprze- 
ciwko kazalnicy, dziękuję, dziękuję. Bóg zapiać! 
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Kościół przepełniony tedy — przyjrzyjmy się 
obecnym. 


♦ 


♦ 


* 


Przed dziesięcią laty skazanoby ranie za te- 
go rodzaju wyszydzanie, na groch i grubiań- 
skie obchodzenie się służby więziennej , gdy- 
bym się ośmielił głośno wypowiedzieć zdanie mo- 
je o owych istotach, które zamiast pracować su- 
wają się codziennie na kolanach w różnych ko- 
ściołach. Dzisiaj wszelako można wygłaszać bez- 
karnie rego rodzaju zasady — z tego też powodu 
wyznaję, że o owych istotach wcale nie dodatnie 
mam wyobrażenie. 

Tera wszelako silniej przemawia do mnie 
i wzrusza prawdziwa nabożność, wewnętrzna 
szczera wiara w sprawiedliwość Boga na Kiebie; 
przejmuje mnie zawsze ilekroć razy wracając do 
domu nocną porą spostrzegam na pustych placach 
przed lampką kaplicy lub przed obrazem ukrzyżo- 
wanego przy kościele postać schyloną i milczącą 
pośród łez i modłów, podczas gdy w pobliżu w do- 
mu sąsiednim rozlegają się hulaszcze głosy pi- 
jących. Tu pusty śmiech i żarty, tam zaś istota 
cicha i wylana, sżukająca ulgi może w tej swojej 
spowiedzi bolesnej. 

Dla tego też szanuję ludzi szukających ciemne- 
go zakątka w kościele, zdała od hałaśliwej pobo- 


i 
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żnośoi innych, Tgdy zatopieni w sobie zanoszą 
modlitwę swą do Boga..,. 

Jeśli jednak zwiedzając kościdł Ś-go Stefana 
spostrzegę tę różnobarwną bezmyślną massę tło- 
czącą się do kazalnicy, to trudno aby widok ten 
nie wydał mi się zabawnym mimo gromów ojca 
Steinera uderzającego na dziennikarzy, którzy 
niby przychodzą do kościoła aby — się zabawić, 

Oprócz nas zaiste i inni się tam wcale nie źle 
bawią, gdyż jak już wspomniałem, publiczność 
wielkopostnych kazań przy obecnym charakte- 
rze tych ostatnich, składa się przeważnie z cie- 
kawych i z takich którzy przychodzą, aby nie 
znieważać przepisów mody — a tylko nieznaczną 
cząstkę stanowią przychodzący z istnie religijnej 
potrzeby. 

Do namiętnie zwiedzających kazania wielko- 
postne należą wysłużeni żołnierze, których po- 
znasz po starannie wygolonej brodzie, nizkiem 
czole, po szerokiej wystającej szczęce i szeroko 
otwartych ustach, któremi chciwie połyka świe- 
żo z kazalnicy wygłoszone słowo Boże. Nawykł 
on już od wojskowych swoich czasów do wielko- 
postnych kazań, przyzwyczaił się także do co- 
dziennego zwiedzania kościoła dominikańskiego, 
zanim udaje się dominikańskiej piwiarni. Nie 
nawidzi on nowszych czasów i nie znosi żadnych 
zmian. Z tego też powodu z zapałem potakuje 
(a czyni to kiwaniem głowy) słowom kaznodziei, 
zwłaszcza, gÓ3^ ten ostatni kreśli naijaskrawiej 
następstwa zgubne tak zwanego liberalizmu. 
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W ten sam sposób, jakkolwiek dla innych mo- 
tywów oburza się na grzeszne dążności nowszych 
czasów, księżna A., hrabina B. , 'baronowa C. 
Wprawdzie od czasu do czasu zaglądają one do 
książki, lub też lornetują jaskrawą toaletę żeń- 
skiej publiczności w kościelnej nawie — przewa- 
żnie wszelako spojrzenie tych pań zwraca się na 
kaznodzieję, jeśli ten obrał temat zajmujący, np. 
rozpusta szerząca się coraz bardziej, występna 
matka starająca się najsilniej ujawnić wdzię- 
ki córek swoich, kupczące żydostwo wyzyskują-, 
ce szpik całego kraju i t. d. Chętni eby zaprosiły one 
do siebie wymownego męża na herbatę, gdyby 
nie to, że wymowny mąż ten herbaty nie pija, a pa- 
X nie z drugiej strony mają pierwszą próbę z jakiejś 
komedyi francuzkiej. 

Tuż pod kazalnicą siedzi kobieta z ludu, jestto 
odźwierna pani Nani, która ma wiele kłopotów 
i dla tego szuka ulgi w kościele. Mąż jej który, 
jak wiedzą szyscy sąsiedzi, wieczorami zawsze 
się spija, okłada ją pięściami codziennie od lat 
34 ch; dwaj synowie zaś pani Nani, łotry i próż- 
niaki, oddani zostali do wojska, gdzie zresztą nie 
bardzo poskromnieli. 

Nieco dalej na prawo stoi fabrykant trumien 
' pan Piotr, również bogobojny człowiek, a przy- 
tem uczony, skończył bowiem dwie klassy, obecnie 
zaś jest członkiem wszystkich nabożnych towa- 
rzystw, a także zapalony pielgrzym do miejsc 
słynących cudami. 
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Lubi on młode wino przy którem towarzyszom 
swoim opowiada legendy świętych i straszną hi- 
storyę z 1848 r., kiedy to sudenci chcieli zupełnie 
usunąć religię. 

Zwracam się teraz do najciekawszych postaci 
wielkopostnych, przyodzianych w ciemne szaty, 
stojących ze spuszczonemi w dół oczyma, i modlą- 
cych się na wpf')ł głośno w pokorze, wzruszenia i 
zachwycie. Postacie te nie zwracają uwagi na 
słowa kaznodziei, dusze ich bowiem nieobecne 
bujają w sferach nieznanych; machinalnie poru- 
szają one wargami — przed obliczem ich uśmie- 
chają się anieli i wykrzywiają się djabły. Godne 
te pożałowania istoty spieszą z jednego kościoła 
do drugiego, aż pewnego dnia oddają ducha Bo- 
gu za kratami klasztorów. 

Eównie przykre wrażenie czynią na mnie, owe 
mimo swej młodości, wychudzone twarze mło- 
dych kleryków ze świeżą tonsurą na czaszce — 
oczy ich nieruchomie utkwione w brewiarz, uwa- 
ga jednak bacznie zwróconą jest na słowa nowo- 
czesnych bohaterów kazalnicy, od których uczą 
się sposobów przemawiania do tłumu. 

Nie więcej sądzę budującym jest widok owej 
nabożnisi, kt(’*ra pobożnością swą kokietuje a ni- 
by nie dbająca o siebie klęczy udrapowana w dłu- 
gi szal na stopniach bocznego ołtarza, i niby po- 
kutująca Magdalena i grzesznica zatopiła myśli 
swe w nabożnej książce p.t. „Bóg jest najczystszą 
miłością” albo też „Jezus miłość moja” — od czasu 
do czasu wydajepna głębokie westchnienia, pociera 
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załzawione rzęsy chustką batystową i pizez chwi- 
lę wodzi po kościele wzrokiem rozmarzonym. 

Z kazalnicy 'zaś raz jeszcze pełen oburzenia głos 
Bożego sługi gromi a puhar jego gniewu roz- 
lewa się na grzeszników tego świata. W świętej 
swej skwapliwości, dozwala on się unieść nie- 
przystojnej wściekłości — wtedy ciekawi potrąca- . 
ją się łokciami; następują tu bowiem napady na 
stany różne — reporter zaś ukryty w zakącie notu- 
je sobie ołówkiem kilka zdań gorących.... zew- 
nątrz kościoła niecierpliwie konie parskają, loka- 
je dostojnych gości wtakiem samem usposobieniu 
kręcą się około powozów, biedacy zaś u podwoi ko- 
ścielnych szepczą między sobą: ^„Dzisiaj nabożeń- 
stwo trwa jakoś długo”. Kaznodzieja wszelako 
coraz więcej sie zapala i wyrzuca, że brak praw- 
dziwie pobożnych, że wielu przychodzi do kościo- 
ła jedynie z ciekawości, i t. d. 


I 
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1. B i r b a n c i. 
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Porządne kobiety oswajają się z myślą w krot- 
ce po miodowych miesiącach, że mężowi tu i ow- 
dzie przyjdzie wypić szklankę piwa poza obrę- 
bem przybytku bogów domowych. Jeszcze roz- 
sądniejsze mają nawet za zle mężowi, że ci — ozy 
to z lenistwa. czy z apatyi — przywdziawszy pan- 
tofle i szlafrok kręcą się po pokoju przeszkadza- 
jąc żonie przy gospodarstwie. 

* Najrozsądniejsze zaś kobiety, które z zasobem 
doświadczenia i światła na świat spoglądają i 
przy swojej znajomości ludzi posuwają się,do tego że 
mężczyzn nie noszących br(iiy, nie palących cy- 
gar i pijących wodę, nie uważają za mężczyzn wca- 
le — postępują w ten sposób, że z heroicznym wy- 
siłkiem budzą uśpionego w fotelu męża i wypę- 
dzają go domu: 
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— Czemuż nie wyjdziesz na powietrze? Wy- 
pogódź czoło, wypij gdziekolwiek szklankę piwa, 
pijesz je zresztą tak chętnie — idź więc, tylko mi 
nie wracaj zbyt późno do domu. 

Posłuszny mąż zaopatrzony w podobny urlop, 
wychodzi do piwiarni, gdzie zbierają się znajomi 
jego, wypija jednę i drugą szklankę piwa i wraca 
do domu o wpół do jedenastej, aby żony sobie nie 
narazió. 

Wstępnemi temi słowy chciałem usprawiedli- 
wić m^zki zwyczaj wypijania szklanki piwa lub 
wina poza domem. A nawet sądzę, że zwyczaj 
ten należy do praw mężczyzny, że wieczorne 
zwiedzanie restauracyi po całodziennych trudach 
i pracy potrzebne jest dla zdrowia i swobody je- 
go. Roztropna żona pozwala zwykle przyzwoi- 
temu mężowi odwiedzić na czas pewien restaura- 
cyę — lecz to tak jest naturalnem, że moralista 
niema potrzeby ani ochoty zastanawiać się nad 
tern; albowiem nadużycie dopiero owej licencyi sta- 
je się zgubnem, ja też tego rodzaju loykroczenia 
pragnę tu opisać pokrótce. 

Wyuzdane zwyczaje birbantki i gorących zwo- 
lenników zasady; „byle nie wracać do domu” 
dzielę, pominąwszy rozumie się zwykłych pija- 
ków, na trzy klaęsy: birbantów, którzy z nocy 
dzień robią, a niewybredni w przyjemnościach ja- 
kie noc użycza, chalaśliwie chwile swe spędzają; 
na przyjaciół kafelkowych, przekładających na- 
dewszystko dobrą kompanię, poufałość i beztros- 
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kę — i wreszcie na cichych bihoszów, którzy 
w swej mizantropii siedzą spokojnie na ustroniu, 
a głowę oparłszy na dłoniach spoglądają nieporu- 
szonynr wzrokiem na stojącą przed nimi szklan- 
kę wina. 

Trzy te restauracyjne typy różnią się w prag- 
nieniach swych i namiętnościach bardzo wyra- 
źnie — jest wszelako pewien węzeł łączący ich 
silnie; węzłem tym jest wsporaniona powyżej za- 
sada: „byle nie wracać do domu”! 

Birhant tedy rozpoczyna właściwe życie swoje 
z zachodem słońca. Odszukuje przede wszystkiem 
kilku towarzyszy, w tej lub innej restauracyi, co 
mu nie przychodzi z trudnością. Grono układa 
plany rćżne, które po chwili zaniedbuje, jako 
zbyt nudne. Wreszcie następuje zgoda. Udają 
się więc wszyscy na wyznaczone miejsce,' gdzie 
postanawiają zabawić się koniecznie. Tu spędza- 
ją na piciu godzinę, dwie i trzy, wzajemnie przy- 
muszając się do picia i do wesołości, aż nareszcie 
zgodnie przychodzą do przekonania ci ban- 
kietnicy nasi, że mimo to wszystko nudzą się naj- 
wyraźniej. I) -kąd więc się udać? Do Sperla 
może! Jakoś nie, mogą tam bowiem być zdradze- 
ni. A więc na butelkę wina do Bauera! Zgoda! 
Jednakże wiadomo przecie, że u Bauera wcześnie 
zamykają; przytem mało tam życia, atmosfera u 
niego zbyt skromna, spokojna — a więc gdziein- 
dziej— boć dopiero pół do dwunastej, a żaden roz- 
sądny człowiek o tej porze nie udaje się na spo- 
czynek! 
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Postanowiono więc nakoniec udad się na Jo- 
sephstadt do ***. Wprawdzie to trochę za dale- 
ko — to nic jednak nie znaczy, ponieważ towarz^"- 
stwo wesołe drogę uprzyjemni. 

U celu tej pielgrzymki następuje rozczarowa- 
nie. Przypadkiem i tu jakoś wcześniej zamknię- 
to. A więc bez namysłu śpieszą na Altenrorstadt ^ 
do ***. Na szczęście w w^iniarni tej jest jeszcze 
trochę życia, jakkolwiek kelnerzy zaspani już 
djabeinie. Mimo to grono nasze wypija jedną bu- 
telkę, nawet dwie — i trzecią jeszcze. Służba 
wszelako objawia ochotę zamknięcia zakładu. Je- 
den z pachołków postukuje kluczami, większa 
połowa lamp gazowych zostaje zagaszoną — a' 
więc nolens volens trzeba się wynieść. Przytem 
starszy kelner oznajmia, że już niema ani wina 
ani piwa, ponieważ piwnicę zamknięto. 

Weseli towarzysze biorą się na sposób i różne- 
mi żartami i drwinami zachęcają i przekonywają 
kelnera, że powinien przynieść przynajmniej 
parę szklanek śliwowicy. Sposób ten okazuje się 
skutecznym. Piją więc miły trunek na stojąco, 
powtarzają dozę, aż nareszcie kelner mimo naj- 
piękniejszego tringeldu objawia gościom naszym 
stanowczo, że już druga po północy i że.... nare- 
szcie policya nie pozwala.... a nawet właściciel 
parę razy z tego powodu zapłacił karę. 

Wynoszą się więc na miasto głęboko przeko- 
nani, że w Wiedniu brak prawdziwego życia,, że 
Wiedeń to wieś, ustronie mizerne, gdzie trudno , 
rzeczywiście wytrzymać, i t. d. 
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Towarzysze nasi stają tedy na ulicy. Co tu po- 
cząć, do snu niema żadnej ocłmiy, do domu tem- 
bardziej. A więc dokąd? Do cafe *** — zapewne 
jeszcze (albo już) otwarto. Dalej więc w drogę 
przy odgłosach śpiewu wesołego, mimo zakazu 
policyi. Wiktorya! Spostrzegają światło, świa- 
tło! doskonale! I niby rabusie jacy wpadają do 
cafó z wrzaskiem, hałasem i śmiechem. Przeglą- 
dają się mimochodem w lustrze: jeden robi uwa- 
gę, że wyglądają jak durnie, drugi zaś woła „kel- 
ner, óztery pół poncze i cygar”! Piją więc na no- 
wo, wylewając połowę przez nieostrożność — 
przytcm staje im się gorąco, poczynają wymyślać. 
„Wody helner, świeżej wody — parę szklanek ru- 
mu”! 

Trzecia'^' godzina wybiła — a nasi towarzysze 
znów przychodzą do tego przeklętego przekona- 
nia, że w Wiedniu nie możną się zabawić. Jeden 
więc podaje plan nowy, bardziej nieskromny; — 
dwóch oponuje, ponieważ sen ich ogarnia. A więc 
cóż począć? Bilard! Nie, piramida — wielka pi- 
ramida! mała piramida! — wszystko na nic! Z tern 
wszystkiem, jednak poprzestać muszą na parłyi 
bilardowej. Tu jednak stan ich poczyna ' silniej 
się manifestować. Kije bowiem wypadają z rąk, 
inni przez nieostrożność tłuką cylindry lamp ga- 
zowych. Powstaje tedy śmiech powszechny — 
poczem jednem końcem kija zaczyna głaskać jedne- 
go z uśpionych toT ^arzyszy po nosie, którzy przez 
sen mruczą „cymbały”, lecz po chwili znowu chra- 
pią w jak najlepsze. Poczynają znów grać, lecz 
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zamiast w bile, uderzają, w sukno i mimo najener- 
giczniejszego postanowienia (a może właśnie dla 
tego) nie mogą posład bili — do djabła! do wszyst- 
kich djabłdw — końca z tern nie będzie! Rzuca- 
ją tedy kije w kąt wołając: „placid! płacić!” Uś- 
pionych kolegów usiłują zbudzić, co im z trudno- 
ścią przychodzi, nareszcie wziąwszy się pod rękę 
wychodzą trzasnąwszy drzwiami tak,’ że szyby 
zadzwoniły w oknach! 

Dodać należy, że istoty tego rodzaju wracają • 
do domu jak najbezpieczniej — a jeśli ludziom 
zwykłym i niewinnym przytrafia się nieraz wy- 
padek na równej drodze — to natomiast temi 
nocnemi ptakami opiekuje się jakaś siła niewi- 
dzialna. 

Przyjście, jakie w domu ich spotyka jest wzglę- 
dne. Jednych witają westchnienia, drugich wy- 
rzuty, innych łzy znowu. Matka jednego trapi 
się już od roku nierozsądnem życiem swego Ka- 
rola. Żona drugiego spędza bezsenne noce w łóż- 
ku zalewając się łzami, rozmyśla nad upłynioną 
swą młodością i nad niedotrzymaniem przysięgi 
jej obecnie lekkomyślnego małżonka. Następnie , 
usłyszawszy kroki męża swego w przedpokoju 
skrywa głowę swą w poduszce i jeśli jest łago- 
dnego usposobienia, zadawalnia się własnemi 
łzami. Szanowny małżonek usiłuje ją możliwe- 
mi sposoby uspokoić! Pragnie ją ucałować. Ona 
wszelako odwraca głowę z niechęcią. On więc 
poczyna rozpaczać, targa swoje włosy błagając 
przebaczenia: 
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— Droga Heniyko, przebacz mi! już więcej te- 
go nie będzie — no cóż, spotkałem się z paroma 
przyjaciółmi, obchodziliśmy dzień urodzin — w to- 
warzystwie wyłącznie męzkiem, i T. d. 

Na słowa te nie otrz^miuje on żadnej odpowie- 
dzi, oprócz łkań; zbolały więc udaje się do swego 
ł(>żka, aby nazajutrz o 10-ej rano zbudzić się 
z najfatalniejszym kacenjamerem. Czy birbant 
ów dotrzyma ostatniej swej przysięgi? Bynaj- 
mniej! 

Niektórym z tych panów, którzy zapomnieli 
klucza od drzwi, lub też obawiają się każań żon 
swoich, przyjaciele ofiarowywują dom swój go- 
ścinny; przy czem w czasie wejścia do pokoi, 
zwykle -zdarzają się karambule z meblami, aż na- 
reszcie nocny przybysz przy pomocy swego przy- 
jaciela odszukawszy scjfę jakąś kładzie się, aby 
nazajutrz niespodzianym swym widokiem przera- 
zić małżonkę gościnnego prz 3 ^jaciela. 

Birbant dopóty pozostaje nieuleczonym, dopóki 
go nie wyleczy z tej choroby jakaś choroba inna , 
będąca smutnem następstwem pierwszej. • Aż do 
tego czasu pozostaje on wierny swoim nawy- 
knieniom; ani łzy ani łkania najdroższej zresztą 
połowicy, nie zdołają stłumić w niem tej włóczę- 
'goskiej namiętności. Lubuje się on bowiem jedy- 
nie zmiennemi przyjemnościami nocy. Wpraw- 
dzie i w objęciach swojej Amalii bardzo mu mile 
czas -upływa, wszelako z objęć tych wyrywa go 
jakaś magnetyczna siła w szalony wir awantur- 
niczych przyjemności. 
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Jedynem marzeniem jego tajemnice nocy (po- 
za domem), jedynie jaskrawe sceny nocne zdołają 
go należycie rozerwać i ukofysać , żyje tylko 
w nocy pośród lamp gazowych, zmieniającej się 
warty i włóczących się patrolów- Tu zdejmuje 
szyld i stawia go na bok, tam znów z całej sify 
pociąga za dzwonek budząc wszystkich uśpionych, • 
dopuszcza się jednem słowem wszelkich niewin- 
nych nadużyć, które mu przyjemność sprawiają. 
Zapytacie czy rzeczywiście czas przyjemnie spę- 
dził? Oto nazajutrz ze wstydem wyznaje, że 
wszystkie te głupstwa nie warte h)'ły jednej łzy 
uczciwej jego żony lub matki, i^ytanie więc za- 
chodzi, czemu następnego wieczoru tak samo po- 
stępuje? Jestto właśnie psychięzna zagadka. 


2. Przyjaciele kufelkowi. 


Z poprzedniego rozdziału przekonaliśmy się, że 
hirhanci mimo wszelkich wysileń, mimo zakłóce- 
nia domowego spokoju i serca najdroższych im 
osób 'W ogóle nie bawią się wyznawając nawet 
nazajutrz, że się nudzili nocy ubiegłej. Otóż fa- 
talność ta nic dot^-czy Itynajmniej drugiego rodza- 
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ju stałych gości restauracyjnych, miźinowicie ka- 
felkowych przyjaciół, którzy to^ mają jeszcze do 
siebie że tworzą „szkoły”. 

Kuf elkowy przyjaciel należy do klassy nieroz- 
łącznych, ponieważ spotkać go można tylko w to wa- 
rzystwie, przytem wiąże go z towarzyszami sym- 
patya jedynie. Właściwość ta różni go od spo- 
kojnego bibosza, który niby samotny wróbel wy- 
starcza sam sobie w zakątku cichym. Znaczna 
liczba mężczyzn obojgą rodzajów, t. j. kawalerów 
i żonatych poszukuje i znajduje niestety wypo- 
czynek i duchową rozrywkę w piwiarni — tu jest 
port jego upragnień i Mekka jego życzeń, przez 
cały dzień wzdycha i tęskni za wieczorem i jego 
przyjemnościami, o których inni śmiertelnicy po- 
jęcia mieć nie mogą. 

Przyjaciel kufelkowy dopiero w piwiarni na- 
prawdę żyć zaczyna, t. j. spędzać czas w gronie 
dobrych towarzyszy, gdzić sobie jeden z drugie- 
go poźartuje, wszyscy zaś opowiadają wesołe ane- 
gdotki, farsy dwuznaczne odświeżając gardło pe- 
wnem stałem kwantum ulubionego płynu. 

A niema węzła, nie pomijająd miłości, któryby 
tak silnie wiązał, przynajmniej w danej chwili, 
jak przyjacielski ów węzeł dobrych towarzyszy. 
A to uczucie prawdziwej, niezasępionej niczem 
wiecznej przyjaźni, każdego wieczora odświeża 
się na nowo. 

Jakże pełnem poświęceń jest tego rodzaju zdo- 
byta czy też przypieczętowana przyjaźń. Potrze- 
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ba ci pieniędzy? Przyjaciel pożycza oi takowych 
z przyjemnością. Potrzebujesz ojca chrzestnego — 
przyjaciel nie odmawia podobnej przysługi. Po- 
szukujesz płaszcza podróżnego, świadectwa żeś 
chory lub innego certyfikatu, wjakimbądź celu — 
przyjaciel zna wszelkie środki i drogi, a naza- 
jutrz o 8-ej rano dostarcza ci wspomnionych * 
efektów. 

Dla przyjaciela kafelkowego żadna ofiara nie 
jest zbyt wielką, żadna droga za długą, byleby 
tylko usłużyó i uczynić zadość upodobaniom to- 
warzysza. Nieraz własnym swym najbliższym 
krewnym odmówi rzeczy, którą chętnie służyć 
będzie towarzyszowi. Zna on bowiem jednego 
tylko przyjaciela, t. j. przyjaciela kafelkowego i 
jedną tylko przyjaźń — przy kafelku. 

Cóż bowiem wiąże to stowarzyszenie serca 
i ducha? Wspólne interesa bidelki. Wszyscy oni 
zalew^ają przykrości i kłopoty życia lub różiie 
pia desideńa pieniącym się Szwechaterem lub 
przezroczym Markarsdorfem. Przyjaźń ta i wspól- 
ność wieczornych interesów trwa, dopóki śmierć 
jej nie przerwie uczyniwszy lukę w związku. 

Oto przykład, który spbie przypominam z lat 
dziecięcych. Było toku końcowi pierwszej ćwiart- 
ki bieżącego wieku, kiedy pewien bardzo ulubio- 
ny gospodarz na jednem z wiedeńskich przedmie- 
ści, nabył dom za miastem gdzie też przeniósł pi- 
wiarnię swoją. Powstał więc okrzyk przerażenia 
śród stałych jego gości — a* tylko gromadka naj- 
wierniejszych milczała, ponieważ w kółku tem 
Z życia wiedeńskiego 6 
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energicznych charakterów odczuto jednozgodnie, 
że węzła ich nie przerwie „ni czas ni przestrzeń’^ 
Buszali też codziennie za miasto, a wracali o pół- 
nocy mimo śniegu, deszczu, błota i niedogodnych 
komunik acy i. 

Któr^oś wszakże wieczora zbrakło jednego 
* z nich. Towarzystwo z tego powodu było. w nie- 
zwykłem poruszeniu! 

Co począć? Nie sposób przystąpić do rozryw- 
ki nie będąc w zupełnym komplecie. Postanowi- 
li więc czekać — niepiją nic, a czekają w milcze- 
niu. Aż nareszcie prezes zgromadzenia wychyli- 
wszy swą szklankę powiada: 

— Przykro mi.... tak szybko.... wczoraj był 
zdrowym zupełnie! 

— Co przez to rozumiesz? — zawołali inni"za- 
trwożeni. 

— No tak — odrzekł prezes — przykro mi jest, 
że w kwiecie wieku... 

— Głupstwo — krzyknęli jednozgodnie tamci, 
czyż to ma znaczyć że umarł... raz w dziesięć lat 
może każdemu coś w drodze stanąć — nie przy- 
szedł i basta? Może żona mocno zasłabła, lub je- 
dno z dzieci? 

— Zapewne, zapewne — pomrukiwał prezes — 
mogła żona zachorować wprawdzie, mimo io przy- 
szeałby z pewnością^ choćby na kwandrans jeden! 

— Słuszna uwaga — odrzekli wszyscy — przy- 
szedłby, więc może sam zachorował? 
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— On nie choruje — rzekł uroczyście prezes — 
N. nie zachoruje. Sądzę, że w tej chwiĆ nie źy.- 
je więcej. 

Po tak stanowczej informacyi nastąpiła nie- 
przyjemna cisza — potem znów rozmowa urywa- 
na. Od czasu do czasu wspominano o przymio- 
tach zmarłego — usposobienie wszelako towarzy- 
stwa zupełnie odmienną jak zwykle otrzymało 
cechę. Nazajutrz dowiedziano się, że nieobecny 
towarzysz został o wpół do siódmej wieczorem 
tknięty apopleksyą na drodze do piwiarni. Przy- 
jaciel jego miał słuszność utrzymując, że tylko 
śmierć mogła być powodem przeniewierstwa.... 

Zapytujemy raz jeszcze, co wiąże tych ludzi 
jakby pasem żelaznym? Oto butelka, przyzwy- 
czajenie i żarty. 

Dziwna rzecz z tą piwną rozrywką, która dla 
niektórych tak niezbędną się staje jak powie- 
trze naprzykład, odbierając mu atmosferę ową 
zabijamy^ go. Jeśli stosunki nie dozwalają mu 
już brać' udziału w ■ towarzystwie owem, co 
się zresztą zdarza, wtedy zamiera on jak ryba 
bez wody. Życie owo wywiera wpływ niezwy- 
kły ńa kufelkowym przyjacielu, który dziedzicz- 
nie zresztą otrzymał skłonność do lekkomyślno- 
ści. 

Niektórzy z kufelkowych przyjaciół posiadają 
dziwną sumienność. Oto sprowadzają ze sobą 
do wesołego koła żony swoje, a nawet dzieci, aby 
pierwsze naocznie uspokoić i przekonać, że mąż 
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ich przepędza wieczory w gronie dobrycB. przyja- 
ciół, kt'^rzy niewinnemi żartami czas sobie uprzy- 
jemniają — że wreszcie rozrywka ta nie hańbi ich 
nazwiska i stanu i że w ogóle wypicie szklanecz- 
ki piwa nie jest bynajmniej grzechem śmiertel- 
nym. Niektóre żony, niestety, przekonawszy się 
o stanie rzeczy i oswoiwszy się z pewnemi zbyt 
może jaskrawemi żarcikami, po niejakim czasie 
znajdują upodobanie w tych zabawach dzieląc to- 
warzystwo i wesołość mężów swoich. 

Wszystko to nie wpływa na podniesienie sta- 
nu majątkowego; żaden' też z owych przyjaciół 
kuf elkowych nie może pochwalić się, że mimo 
przyjemnie spędzanych wieczorów, ekonomicznie 
wzrasta, a przynajmniej nie upada. Niemam by- 
najmniej zamiaru kreślić kazań moralnych i smu- 
tnemi przykładami, nudnemi dla kafelkowych 
przyjaci(ił, tych ostatnich odstraszyć i wyleczyć 
z lekkomyślności. Bynajmniej! Panowie ci bowiem 
przeczytawszy coś podobnego, a mając tern samem 
nowy temat do rozmowy i żartów siedzieliby tego 
samego wieczoru w piwiarni o godzinę dłużej jak 
zwykle. Nikt bowiem nie jest bardziej niewy- 
czerpanym w wynajdywaniu sposobności przeby- 
wania w piwiarni jak kufelkowy przyjaciel. Cho- 
dziło mi tylko o osobiste w tym względzie prze- 
konanie — widziałem bowiem niejednokrotnie 
jak smutny bywał koniec podobnych ludzi nie 
tylko pod względem fizycznym, ale i' finansowym. 
Rozrywki tego rodzaju kosztują drogo, jakkol- 
wiek amfitryoni nie myślą o tern wcale. 
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Ostatecznie bowiem skończony kufelkowy przy- 
jaciel nie pb^zestaje na zapitych wieczornych 
godzinach. Hołdując swojej namiętności potrafi 
on bez skrupułów przenie wierzyć się swym obo- 
wiązkom dziennym. Oto o lO-ej przed południem 
schodzą się przyjaciele owi na śniadanie. Śnia- 
danie to przy asystencyi dwóch kufelków i 
szklanki pilzneńskiego piwa (przed obiadem bo- 
wiem powodując się skromnością więcej nie piją) 
upływają dwie godziny zwykle. Tuż po obiedzie 
spieszy kufelkowy przyjaciel do kawiarni na fili- 
żankę kawy czarnej. Towarzysze i tu czekają 
na niego, przy czem nie obejdzie się bez kart. 
Niewinna ta rozrywka przeciąga się do 7-ej wie- 
czorem; następnie cała owe karawana podąża do 
stałej swojej piwiarni, aby wypocząć po kłopo- 
tach i pracy c^odziennej... 

Stali goście i kufelkowi przyjaciele są rzecz 
prosta serdecznymi przyjaciółmi gospodarza vel 
właściciela piwiarni. Przyjaciele wspomnieni 
z zupełną swobodą zaglądają do kuchni, gdzie 
baraszkują sobie klepiąc poufale po plecach tłu- 
stą kucharkę, co także spotyka często i dumną 
bufetowę, która tak jest o przymiotach i wyższo- 
ści swej przekonaną, że nie cofnęłaby się z pew- 
nością przed przyjęciem jakiejś roli panny Wol- 
ter w Burgu. 

Wśród podobnych żartów i rozrywek nadcho- ' 
dzi północ. Poczem grono dostojników piwnych 
udaje się do kawiarni dla wypicia ponczu lub ka- 
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wy czarnej, nie obejdzie się tu także bez kilku 
party i bilardu, aż nareszcie o godzinie 1 lub 2 ka- 
żdy w swoją stronę udaje się do domu. 

Koniec tych wszystkich historyi jest dosyć 
prosty, w każdym razie jest on mniej wesoły jak 
ich początek. Od czasu do czasu znika jeden z ko- 
. ła przyjaciół dla przyczyn nie wyjaśnionych. Cza- 
' sami odwożą na cmentarz dobrego kamrata, któ- 
ry w sposób zagadkowy zmarł na puchlinę wod- 
ną. Pozostający przy życiu zaś składają w ofie- 
rze zmarłemu hekatomby z flaszek próżnych — 
pić bowiem należy pjrzy każdej sposobności. 


3. Spokojni bibosze. 


Pośród szalonego owego wiru knajpowego ży- 
cia staje jako istota nietykalna spokojny bibosz. 
Gardzi on wesołą kompanią, hałaśliwym bankie- 
tem, nieskromnemi dowcipami, bezmyślnym żar- 
tem, jednem słowem, całym owym aparatem sza- 
lonych głów szukających w knajpie rozrywki. 

Spokojny bibosz pije wprawdzie równie chętnie 
jak inni, pije często i wiele; czyni to wszelako 

z pewnem namaszczeniem. Spokojny bibosz bu- 
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duje w myśli swej światy cale na widok ^bra- 
nego przez siebie płynu — w mózgu jego majaczą 
jaskrawe i fantastyczne baśnie Szecheracady — 
dla niego winiarnia jest świątynią, do której 
wchodzi, aby byó sam ze swoim bogiem, oddając 
się bez przeszkód rozkoszom napoju i dyalogująo 
z niewidzialnym duchem spoczywającym na dnie... 
szklanki. 

Niejeden z laików zapyta się zapewne czemu 
spokojny bibośz nie pozostaje raczej w domu, 
gdzie ma spokój pewniejszy aniżeli w zakładach 
publicznych? Na to odpowiedzieć można sło- 
wami Nestroy’owego filozofa Knierem’owego 
mędrca zapoznanego — że wdomu najlepsze rze- 
.czy nam nie smakują, w restauracyi zaś zadowo- 
leni jesteśmy nieraz i z nędznych napojów, które 
odsłaniają pijącemu eleuzyjskie tajemnice z nau- 
kową ścisłością. Spokojny bibosz jest pijakiem 
naukowym, ' posiadającym systemat i myśli oder- 
wane. 

Przed kilkoma laty, jakiś obywatel wiedeński 
urządził przybytek dla spokojnych biboszów na- 
zwawszy tym mianem zakład swój wyskokowy. 
Cóż za niedorzeczność! Znawcy z politowaniem 
uśmiechali się tylko z podobnego czynu. Załd- 
żyoiel przystąpił do dzieła swego bez, żadnej zna- 
jomości rzeczy, bez zrozumienia właściwej istoty 
spokojnego bibosza, bez naj mniej szago- studyum 
porównawczej anatomii rozmaitych gatunków pi- 
jących, bez specyalnych potrzeb spokojnego bibo- 
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sza i jego delikatnego systemu nerwowego, któ- 
rego najtajniejsze włókienka drżą konwulsyjnie 
za najmniejszym skutkiem i hałasem, Czyn po- 
dobny nazwaćby można bluźnierstwem; to też za- 
kład ów skarany został szybką i niechybną 
śmiercią. 

Z jakicbże tedy żywiołów składa się sekta bi- 
boszów spokojnych? Po części z dawniejszych* 
pijaków par excelence — przeważnie jednak z mi- ' 
zantropów. 

Starsi wiedeńczycy pamiętają zapewne słynne- 
go skrzypka, który szklance wina często stlrduty 
swoje poświęcał, a nieraz także i narzędzia muzy- 
czne. Artysta ten nie potrafiłby zbudzić do ży- 
cia uśpionych duchów melodyi bez wtóru szkla- 
nek i butelek. Godnego pożałowania mistrza te- 
go, który stracony był dla sztuki, nazywano po- 
wszechnie spokojnym biboszem. Umarł on zre- 
sztą przedwcześnie w skutek fatalnej namiętności 
swojej. 

A Lyser\ Jan Piotr' Lyser, ów głuchy muzy- 
czny krytyk, karykaturzysta, malarz dekoracyj- 
ny i utalentowany pisarz szlezwigski, niegdyś 
przyjaciel Hoffmana, Ludwika Dewrient i Henry-. 

- ka Heine, małżonek niemieckiej improwiza- 
torki Karoliny Leonhard-Burmeister-Pearson- 
Lyser! W latach 1847 i 1848 była to już postać 
przerażająca — włóczył się on po ulicach Wied- 
nia w oberwanem ubraniu, bezprzytomny często 
i na wpół umysłowo chory. Był to właśnie spo- 
kojny bibosz w gorszem tego słowa znaczeniU| 
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pijał bowiem w sz3mkach wódkę. Widziałem 
pewnego razu z rana, gdy go z szynkowni wy- 
pchnięto. * Mimo to w czasie tej operacyi prosił 
szynkarza o jedną jeszcze szklaneczkę płynu — 
lecz drzwi mu zamknięto przed nosem, ponieważ 
niemiał feniga w kieszeni... niemiecki poeta! 

Albo wreszcie Sauter! Również poeta z Bożej 
łaski, lecz w odzieży — straconego dla społeczeń- * 
stwa. I jego także przezwano, zwłaszcza w lite- 
rackich kołach, spokojnym biboszem. W osta- 
tnich czasach poeta Vogl, starał się, aby go po- 
wstrzymać od tej namiętności; daremnie jednak, 
spadai bowiem coraz niżej i niżej... Popiołom je- 
go niechaj będzie spokój i druga edycya poezyi 
jego. 

Wszyscy oni nie byli właściwie spokojnemi bi- 
boszami, jakkolwiek ich tak przezwano. Ale — 
ponieważ mimowoli prawie wyprowadziłem przed 
wami postacie nie filisterskie, wspomnijmy więc 
o jeszcze jednym z grona wybranych. Oto 6^o6- 
he — Chrystyan Grabbe, twórca „Stu dni”, „Han- 
nibala” i „Teodora von Gohtland”! 

Nie miałem ja wprawdzie bolesnego szczęścia 
osobiście znać wspomnionego.tytana, ale przyja- 
ciele i biografowie jego opowiadają, że padł ofia- 
rą drobnych, filisterskich swoich stosunków i oto- 
czenia. Szukał tedy zapomnienia w butelce. 
Unikał ludzi, a w ciemnym zakątku winiarni pi- 
sywał piękne swoje dramata na niedopalonych..... 
fidibusaęht 
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’ Przy podobnej sposobności poznał się z Norber- 
tem Burgmiiller korapozztorem „Cyda” Grab- 
bego. 

- Siedzieli oni obaj milcząc przy szklance wina, 
od czasu do czasu tylko wybiegło z ust ich jakieś 
słowo znaczące, jakaś błyskawiczna myśl genial- 
na. Widocznie jednak i tej rozmowy było im 
nadto. Milczeli więc ciągle porozumiewając się 
z konieczności tylko pisanemi słowy na fidibu- 
sach. Pewnego razu o północy Burgmiiller skre- 
ślił kilka wyrazów na fidybusie i przysunął tako- 
wy Grabbemu, który przeczytał następne słowa: 

„Jadę jutro do Akwizgranu na muzykalną uro- 
czystość — wrócę za dni czternaście. Żegnam 
cię!” 

Grabbe westchnął, kiwnął głową na znak zgo- 
dy, podał Norbertowi rękę i potem, rozeszli się 
nie powiedziawszy ani słowa do siebie. Była to 
ich ostatnia rozmowa. Wkrótce bowiem znale- 
ziono Burgmiillera w Akwizgranie nieżywego 
w wannie. 

Był to straszliwy cios dla Grabbego. Czynił 
też zmarłemu publicznie wyrzuty wzruszające o- 

t łosiwszy następujące słowa w jednem z pism co- 
ziennych: 

„Norbercie, źleś się wywiązał z danego mi sło- 
wa; pojechałeś dalej, jakby należało i me wrócisz 
więcej — zmarłeś 7-go maja, który dla wszystkich 
tych, którzy cię znali przestaje być dniem wiosny ' 
kwitnącej... Umiera jeden i drugi, a radzibyśmy 
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byó w ioh towarzystwie, ponieważ umarli milozą, 
nie klaszczą — i nie oczerniają.” 

Potym Grabbe wyjechał do rodzinnego swego 
miasta Detmold, gdzie po kilku miesiącach skoń- 
czył życie nie mając jeszcze lat 35. Ludzie po- 
wiadają, że zmarł na delirium tremens — przyja- 
ciele zaś — że ze zmartwień wielkich. 

Podając szczegóły powyższe, pragnąłem wska- 
zać, że nie jeden wyższy talent padł ofiarą nie- 
szczęsnej namiętności pijaństwa. Wiedzą ażali 
ludzie, co ich na drogę tę zawiodło? Czy z pe- 
wnością wiecie, że ńic innego prócz namiętności 
do wina posunęło ich do zguby — a jednak jak 
często osądzacie ich z pozoru, toż życie wasze 
nieraz kala się większemi błędami! 

Mój zawcześnie zmarły przyjaciel Hamlet 
zwykł odpowiadać pytającym go się o zdrowie: 

„Doskonale przed sądem kameleonów! Karmi- 
cie mnie przyrzeczeniami — trudno kapłona lepiej 
utuczyć.” 

' Była to odpowiedź rozumna — nie każdemu je- 
dnakże dozwolonem jest mścić się na przeciwni- 
kach swych, jak to potem uczynił Hamlet, spro- 
wadziwszy kilku dobrych aktorów. Mniej zamo- 
żni nie w stanie są podobnie dramatycznym apa- 
ratem gasić pragnienie zemsty. Szukają tedy za- 
pomnienia uraz — a łatwo je znlaźć w płynie 
upajającym; jedna, dwie, wreszcie trzy szklanki, 
a wszelka zgryzota idzie na dno. 
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Zresztą bywają pomiędzy spokojnymi bibosza- 
mi ludzie aobroduszni, pijący z zasady i miłości 
do szklanek. We względzie tym przypomina mi 
się zręczny drzeworyt pomieszczony w „Ulotnych 
kartkach” (Fliegende Blatter), gdzie po półnooy 
siedzi sobie dobry mieszczuch (Spiessbiirger) przy 
kufelku swoim. W zakładzie niema już niKogo 
prócz kelnerki, która zagniewana na natrętnika, 
spogląda na niego niemiłem okiem wypłukując 
szklanki pozostałe. Mieszczuch wszelako sięgną- 
wszy z olimpijskim spokojem po zegarek, pomru- 
kuje do siebie: „Grodzina pierwsza! wypiję jeszcze 
jedną miarkę — a potem... potem... nk pójdę do 
domu!” 


Spokojni bibosze przesiadujący całemi godzina- 
mi na jednem miejscu, mniej wszelako wypijają od 
pijących na'’prędce,^stojąco, dla braku czasu prze- 
biegając w ten sposób z jednej winiarni do dru- 
giej. Obliczono, że jeden | ze śpieszących się za- 
wsze pijaków !'w przeciągu roku jednego wypił 
12,775 kielichów, czyli 35 dziennie.^Niech mu bę- 
dzie na zdrowie! 


Ostatecznie zapewnić winienem, że ani jednych 
ani drugich bynajmniej nie usprawiedliwiam. By- 
wają bowiem często bardzo błaohe przyczyny po- 
pychające człowieka do pijaństwa. Z tern wszyst- 
kiem jednak pragnąłbym spokojnego bibosza ile 
możności uniewinnió, przemawiają bowiem za nim 
łagodzące okoliczności w obec sądu publicznej 
opinii. ' 
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Co do mnie bowiem, gdyby mnie jakieś stosun- 
'ki czy rodzinne, czy społeczne zmusiły do topie- 
nia zmartwień — z pewnością zapisałbym się do 
cechu spokojnych Diboszów. A jeśli po za tern 
spostrzeżecie mnie w zakątku jakiejś winiarni 
siedzącego z na wpół przynikniętemi oczami przy 
szklance ożywczego płynu, to nie sądźcie, proszę, 
żem jest bibosz spokojny, do tego bowiem brak 
mi inklinacyi odpowiedniej. Pozycya moja bę- 
dzie raczej obserwatorską względem sąsiadW od- 
danych kultowi Bachusa; możecie więc się zbli- 
żyć do mnie aby, jeżeli łaska podzielić moje ob- 
serwatorskie zajęcia L... szklankę wina. 
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NUDZIELSE PASOŻYTY. 


Przyrodnicy, dorożkarze i restauratorowie nie- 
raz pra^ęli zbadać, dla cze^o letnią porą w dzień 
niedzielny deszcz pada? Ostatni dwaj meteoro- 
logowie zadawając sobie podobne zapytania nie 
wiedzieli, rzecz prosta, co z tym fantem począć? 
Pierwsi zaś w naukowych swych badaniach błą- 
dzili omackiem — niektórzy nawet przypisywali 
fatalność jwą wpływom księżyca. 

Oto' sądzę raczej — a proszę nie przywłaszczyć 
sobie mego odkrycia — że przyczyną częstych nie- 
dzielnych deszczów jest zmiłowanie Stwórcy, aby 
ochronić mieszkańców wsi od napadów miejskich 
gości. Jest to niezłomna wiara moja, a tego nie- 
dzielno-deszczowego dogmatu mego nie zbije 
choćby stu Humboldfów. 

Z jakiem to upragnieniem wyczekujesz lata, 
aby nieznośną swą miejską egzystencyę przenieść j 
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do wonnych lasów, gdzie natrętne i nudne melo- 
dye „Trawiaty” i „Rigoletta” milkną w obeo pie- 
śni słowiczych! Jak niecierpliwie wyciągasz nos 
aby napełnić płuca swoje świeżą wonią siana i 
stajen, które wydają ci się stokroć milszemi od 
paczuli i eshukietu. A więc dalej na wieś na tra- 
wę, spieszmy ile sił starczy, albowiem lato krót- 
sze jeszcze od życia. Pożegnaj się więc z kim 
należy, a nie szafuj hojnie zaproszeniami na wieś, 
ponieważ ludzie w takich razach są nader chętni 
zakosztowania gościnności twojej. Nie jeden kon- 
wencyonalne słowa twoje: „Proszę bardzo, niech 
mnie pan odwiedzi”, nie weźmie bynajmniej jako 
czczą formę i z udaną naiwnością lub też przez 
dobroduszność rzeczywistą, gościnności twej u- 
wierzy i za nim zdołałeś rozejrzeć się w twem 
mieszkaniu wiejskiem, a już puka do drzwi two- 
ich proszony (albo nie harzo proszony) gość miej- 
ski. 

Oto siedzisz sobie pewnego dnia w cieniu lip 
sypiąc ziarna owsa kurczętom lub też grając so- 
bie na fujarce. Nagle pies zaczyna szczekać, wro- 
ta ogrodu otwierają się i wchodzi pan Huber z po- 
łowicą swoją wiodącą za ręce kilkoro dzieci róż- 
nej płci i wieku. Nauczyciel muzyki najstarszej 
córeczki państwa Huber przez skromność pozo- 
stał za wrotami obserwując widoki malownicze. 

— Ah... to... pięk... nie... — wołasz powstawszy 
z miejsca i odłożywszy na bok fujarkę, która od- 
razu zostaje skonfiskowaną przez wesołe dziatki 
przybyszów. — Ach... to... bardzo... pięk... nie! — 
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I 

Bardzo mnie to cieszy, żeście państwo słowa 
dotrzymali. 

Ściskasz tedy pożądanych swych gości za rękę, 

f łaszczesz po twarzy malców ucieszonych fujar- 
ową zdobyczą i prosisz całe to grono, aby ra- 
czyło usiąść. 

— Nie, nie, przepraszam — odpowiada żywo 
pani Huber — niech pan sobie w niczem nie prze- 
szkadza! Pan zapewne nie długo do obiadu... by- 
łoby więc z naszej strony... niegrzecznie! Chcie- 
liśmy tylko mimochodem odwiedzić pana, jakoteż 
złożyć wizytę szanownej małżonce, ponieważ by- 
ła tak łaskawą i kilkakrotnie nas już zaprasza- 
ła — wkrótce pożegnamy państwa — sami zresztą 
udamy się nie długo do oberży, aby coś spożyć. 

— Ach, pani łaskawa — toż i u nas coś się znaj- 
dzie, wprawdzie nie byliśmy przygotowani — cze- 
mu to państwo nie donieśli mi o miłej wyżycie? 

— Zapewne — odpowiada żywo pani Huber — 
mąż mój pragnął panu zrobić niespodziankę! 

— To bardzo pięknie, mocno obowiązany — od- 
powiadasz. — Lecz 00 to za pan, ten o to... któ- 
ry... 

— Aha — odpowiada pani Huber — to jest nau- • 
czyoiel naszej Leopoldynkf p. Niemetz. Jaki to 
dobry i pracowity człowiek! 

— Niech pani z łaski swojej poprosi, aby pan 
ten się zbliżył. 

— - O zbytek łaski, zbytek łaski — odpowiada 
pani Huber, poczem dodaje: — Banie Niemetz! pa- 
nie Niemetzf ^ 
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Wtedy dzieci dol)iegają do wrdt ogrodowych 
wołając: 

— Panie Niemetz, panie Niemetz, zaproszony 
pan jesteś na obiadl 

Pan Niemetz zbliża się kłaniając bez liku 
i przepraszając po tysiąc razy. Podajesz mu te- 
d.y rękę, i prosisz bardzo uprzejmie do siebie. 

W tern nadchodzi twoja małżonka, aby ci do- 
nieść, że obiad na stole; spostrzegłszy jednak nad- 
spodziewane owo oblężenie staje się białą jak 
kreda. Jednera znaczącem^spojrzeniem przywra-, 
casz jej spokój. 

Następują tedy ściski, uściski i całowania. Ty 
temczasem oddalasz się na chwilę, aby wydać ko- 
nieczne polecenia kucharce. Potem wracasz prze- 
strzegając po drodze malców państwa Huber, aby 
nie zbliżali się zbytnio do Burka ujadającego na 
łańcuchu; wreszcie po krótkiej pogawędce z gość- 
mi wszyscy udają się do stołu. 

Jedzenie jest wyśmienite wedle wielokrotnie 
powtarzanego zdania pani Huber. 

— Ręczę, że w oberży, nie mielibyśmy, równie 
pysznego obiadu! 

Po obiedzie wyprowadzasz gości do o^odu. 
Dzieci rozbiegają się po aleach. Leopoldynka 
zachwycona twemi różami, zrywa takowe bez ce- 
remonii na pamiątkę. Po dosyć nudnym space- 
rze, proponujesz gościom partyę kręgli. Mężczy- 
źni zachęceni są twoim projektem i po chwili 
Z życia wiedeńskiego 7 
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gra idzie w jak najlepsze. Eęka twoja z powodu 
zb3"tkii niespodzianych wzruszeń jest trochę nie- 
spokojną, natomiast Huher i Niemetz biją dosko- 
nale, tak że w końcu przegrywasz do pierwszego 
1 fl. 80 kr., do drugiego zaś, 3 fl. 40 kr. 

Po wieczerzy goście zaczynają" gotować :się do 
powrotu. Tu rozumie się następują obustronne 
komplementy, podziękowania, życzenia, i t. d. 
Powietrze wszelako ku wieczorowi ochłodziło się, 
nieco. Goście nieśmiele. proszą twą żonę o szal 
choćby stary jakiś" i o dwie chustki dla dzieci. 
Tak drobnej usługi «nie odmawia się nawet... go- 
ściom. Nareszcie państwo Huber ruszyli w dro- 
gę. Żona twoja dostaje migreny, ty sam także 
zaczynasz uskfwżać się na ból głowy, całodzien- 
ny wasz niedzielny plan pokrzyżowano na nic, u- 
dajecie się więc na spoczynek w humorze najgor- 
szym. Po upływie dwóch lub trzech tygodni od- 
syłają ci dwie chustki ^wzięte dla dziatek, o szalu 
zapomniano jednak. Przy pierwszej wszelako spo- 
sposobności (to jest przy blizkiej drugiej wiżycie) 
odbierzesz go wśród przeprosin i podziękowań 
stokrotnych. 

Nieobarczony rodziną pasożyt niedzielny jest 
pod pewnym względem niebezpieczniejszym jesz- 
cze — człowiek to bowiem zupełnie niezależny, 
wiele bardzo ma swobodnego czasu, gotów nawet 
przenocować u ciebie, a nazajutrz pozostać na 
śniadanie. Młodzieniec ten również jest przeko- 
nany, że ci wizytą swą sprawia przyjemność nie- 
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zwykłą. Gdy go się w sobotę zapytują jak za- 
mierza dzień niedzielny spędzić, wtedy odpowia- 
da poprawiając sobie krawatki: 

— Jutro jakby mnie nie było — jutro nie będę 
panem swojej woli, jestem zaproszony, oczekują 
mnie z niecierpliwością u St. Yeit! 

. Lecz jako człowiek zgodny przyjmujesz gościa 
twego uprzejmie, a nawet serdecznie. Zdarza się, że 
gość twój przynosi ze sobą nowiny jakieś, ostatnie 
kursa lub broszurę, którą odbito w nielicznych- 
egzemplarzach, czem rzecz prosta zobowiązuje 
cię do pewnego stopnia. Następnie żona twoja 
dość chętnie go przyjmuje (święte prawa gościn- 
ności), przytem gotów on spełnić pewne zlecenia 
od twojej małżonki za powrotem do miasta. Prze- 
dewszystkiem zaś dzieci są mu> bardzo rade, przy- 
puszczają bowiem, że za chwilę wyciągnie z kie- 
szeni woreczek cukierków lub ciastek. 

, Wszystkie te grzeczności gościa twego są wsze- 
lako zręcznemi manewrami tylko, któremi zdobywa 
u ciebie obiad, jako jeden z celów wycieczki two- 
jej. Gość twój bowiem jako człowiek praktycz- 
ny oblicza sobie wydatki i przychody, a czystym 
jego zyskiem jest właśnie obiad? Na czem Do- 
wiem polegają jego wydatki? Czy na kupnie kil- 
ku łutów cukierków, na kilku... uśmiechach, pa- 
ru anekdotkach lub grzecznostkach względem pa- 
ni domu. Są to rzeczy nie przynoszące żadnych 
strat ekonomicznych. Również jako przyjaciel 
twego domu bezkarnie obdarza służącę twoją kil- 
ku.... komplementami. 
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Niedzielny pasożyt przez cały rok układa pla- 
ny letnich odwiedzin, a dzięki strategicznemu 
swemu sprytowi urządza się tak, że ofia- 
ry mimowoli i bezświadomie wpadają w sieó jego. 
Chodzi mu także o to, aby cel je^o wycieczki nie 
był zbyt blizkim stolicy; — w takim bowiem ra- 
zie nadto wielu miałby współzawodników. Jeśli 
mu się uda przy jednej sposobności odwiedzić trzy 
rodziny, to tern lepiej, ponieważ zdobycie śniada- 
nia, obiadu i kolący i nie wiele mu trudności przed- 
stawia. Jedynym więc. twoim sprzymierzeńcem 
przeciw szarańczy niedzielnej może być deszcz 
tylko — to też widzę cię jak wieczorem w sobotę 
obserwujesz firmament niebieski zbijącem sercem 
a udając się na spoczynek szepczesz po cichu: 
„Boże, uczyń aby jutro deszcz padał ” ' 


I 
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XIII. 

BAB8K:IE LA.TO. 


Natura rozmaitemi znakami cechuje pory roku, 
lub też zwykła je piętnować przez swoich z pro- 
chu powstałych niewolników. Ze spadkiem akcyi 
Tramway’a następuje zima; gdy zaczynają lakie- 
rować ławki i stołki ogrodowe to dowód, że wio- 
sna się zbliża; gdy panie przybierają się w toaletę 
fantastyczną i długie jedwabne ogoniaste suknie, 
wtedy wątpić nie należy, że nadchodzi lato, t. j. 
pora, podczas której należy zgodnie z bontonem 
zerwawszy z uciążliwemi prawami mody stołecz- 
nej, przenieść się na łono leśnej samotności życia 
wiejskiego. Gdy spostrzeżesz, że zmęczone ży- 
ciem muchy do zupy ci wpadają, gdy rubryka a- 
nonsów zaczyna się przepełniać programami szkol- 
memi, gdy elegijne wołania o kasztany świeże 
słuch twój niepokoją, i gdy nareszcie w powie- 
trzu snuje się srebrna przędza „babskiego lata” 
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czepiająca się twej brody i uszn, wtedy bądź pe- 
wien że jesień za drzwiami, a przyroda gotuje się 
do pożegnalnej z tobą wizyty, aby udać się. na 
spoczynek senny, w którym przepędzić pragnie 
ze cztery co najmniej miesiące. 

Owa cienka nić przędzy powietrznej, to śmier- 
telny zawód przyrody, a gorące pocałunki, które- 
mi słońce uracza czoło twoje i lica, są obłudną 
pieszczotą; a nawet błękitne niebo okłamuje cię, 
niby firma mająca zamiar zbankrutować; za bły- 
szczącemi szyldami owego nieba kryją się massy 
śniegowe, które upadną wkrótce, aby nieostroż- 
nym i łatwowiernym przypomnieć, że nankinowe 
pluderki w takiej porze sprowadzają — katar, ka- 
szel i humor najgorszy. 

Czemu jednak tę właśnie porę, ów peryod kłam- 
stwa, mamideł i rozczarowania w przyrodzie, pię- 
tnujemy mianem aestaa volitans^ porą babskiego 
lata? 

• Jest że ta okrótnie brzmiąca nomenklatura rze- 
czywiście produkcyą złośliwego uczonego — a 
może nazwisko to wypływa z jakiegoś poetyczne- 

f o motywu, .może je przyniósł jakiś sylf skrzy- 
laty, pragnąc zestawić ową przędzę czepiającą 
się przekwitłego źdźbła trawy, z kobietą, która 
w późnem lecie swego ż3’’cia tuli do siebie wspo- 
mnienia umarłych radości? 

Co do mnie, uważam wersyę ostatnią jako ob- 
łudną galantefyę i sądzę, że najbardziej szorstka 
definicya będzie tu najprawdziwszą zarazem; — 
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babskie lato więc brać należy jako symbol, owej 
śmutnej pi:zyjaźni, jaką nas raczy przymuszonemi 
spojrzeniami milosnemi przyroda szanowna naśla- 
dując w tern względzie pewne kobiety, kt(>re u- 
czuciera i ogniem swym niewczesnym popełniają 
sercowy anachronizm; pragną bowiem w Paź- 
dzierniku życia rozwinąć kwiat dojrzewający tyl- 
ko... w Maju! 

Wszystko to jednak nie ubliża dobrze zakon- 
serwowanemu powabowi niektórych starszych 
pań — istnieje Dowiem krzycząca różnica między 
starą niewiastą a starą babą. Ostatnia ta nazwa 
mieści w sobie pojęcie niekobiecości w kobiecie, 

f dy takowa brak wdzięków fizycznych czyni bar- 
ziej jeszcze nieznośnym brzydotą ducha. By- 
wają często natomiast kobiety bardzo ujmujące 
mimo zmarszczków i białego włosa. 

A więc nie różnica stanu, nie blask zewnętrz- 
ny różni od siebie * owe dwie nazwy: „stara nie- 
wiasta” i „stara baba”. To ostatnie miano posia- 
da raczej myśl głębszą, ponieważ odnosi się tak- 
że do płci drugiej. Komedyopisarz Nestroy traf- 
nie i doskonale wyraził się upewniając swoich 
czytelników czy tam słuchaczy: „że nic bardziej 
przykrego nie czyni na nim wrażenia, jak męż- 
czyzna, który jest... starą babą!” 
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XIV. 

Niepocieszone -wdowy. 


Znacie zapewne wesołą bajkę ó niepocieszonej ! 
wdowie z Efezu, którą płochy może, lecz utalen- j 
towany Lafontaine opowiada. ' j 

Dla ciekawych czytelników, którym przy pad- I 

kiemmoże obcą jest owa anekdotka, dodaję, że pew- \ 

na wdowa tak się zmartwiła skonem swego męża, że ' 
skazała się dobrowolnie na śmierć głodową. Uda- j 
ła się tedy na grób swego małżonka, aby spełnić j 

okropny swój zamiar pośród płaczu i lamentów. ' 

W pobliżu grobu jakiś łotr wisiał na szubienicy; ^ 
żołnierz zaś stał na warcie aby nie skradziono 
trupa. 

Udy wartujący rycerz usłyszał jęki i płacze 
w pewnej odległości zbliżył się do lamentującej, 
aby ją pocieszyć. Pi’zedstawiał jej tedy nieroz- 
tropność jej postanowienia. Z początku perswa- 
zje żołnierza były bezskuteczne; w końcu jednak 
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niepocieszona wdowa uległa radom przyjaciel- 
skim. Żołnierz jednak wróciwszy na miejsce swe- 
go przeznaczenia spostrzegł, że rzeczywiście wi- 
sielca już nie było. Pocieszyciel wdowy sam o- 
becnie' wpadł w rozpacz wielką, ponieważ za 
stratę trupa odpowiadał własnem życiem. Wyle- 
czona tedy z boleści swej wdowa wpada na myśl 
genialną; męża jej niedawno pochowano — trupo- 
wi zaś wszystko jedno gdzie spoczywa — doradza 
więc niepocieszonemu żołnierzowi, aby niebosz- 
czyka przybił na pal — czem usunie przyczynę 
swej rozpaczy. Tak też się stało, a szlachetny 
wybawca ocalony został radą wdowy niepocieszo- 
nej... przed chwilą. 

Nie ręczę za autentyczność tej opowieści. 
Wiem,, wszelako, że niepocieszone wdowy now- 
szych czasów nie skazałyby ciał naszych na wbi- 
cie na pal; lecz i siebie nie poddałyby śmierci gło- ’ 
dowej. Dodać nawet należy że nie bywają one 
zupełnie głuche na przyjacielskie rady pocieszy- 
cieli swoich. Tak więc owa wdowa z Efezu po- 
zostaje i nadal przestrogą dla wszystkich umiera- 
jących małżonków, jako też symbolem wdów nie- 
pocieszonych. 

Biedne te istoty! Wszystko im odebrano, po- 
zostały same bez swego tak zwanego „Uieba na 
ziemi”; — oglądają się więc do koła po tym szero- 
kim świecie, głuche na najszczersze słowa pocie- 
chy... I tak we łzach upływają dnie i tygodnie, 
a obowiązkowa żałoba zbliża_się do końca. Wte- 
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dy przychodzi przyjaciółka niepocieszonej wdo- 
wy upewniając, że jej woale do twarzy w tych 
żałobnych sukniach. Nieszczęsna uśmiecha się 
boleśnie, zarzuca w tył promienie swoich wło- 
sów, które jej się zbyt światowemi wydają, a 
przyjaciółce czyni wyrzuty, za jej słowa występ- 
ne. Po tern nieszczęśliwa przechodząc przez po- 
kój mimowoli ‘ spogląda w lustro — i wzdjrcha, 
wreszcie rzuca się na szyję swojej przyjaciółki i 
jęczy wołając: 

— Droga moja! Jak ja go kochałam! Jak ja 
go kochałam! 

Czas żałoby przeminął — nieszczęsna wszelako 
nie rozstaje się z czarną swą suknią. Czarna bar- 
wa odpowiada jej duszy i obliczu. Nikt nie jest 
w stanie jej po cieszy ó, nawet skwapliwa jej przy- 
jaciółka, która namawiała i przynosiła jej bilety 
do teatru Karola. Nieszczęsna wszelako płakać 
nie przestaje— Ferdynand nie żyje — i cóż jej ten 
świat cały znaczy? 

Wkrótce potem następuje zwrot w jej przezna- 
czeniu. W smutku swym nie pamiętała ona do- 
tychczas o zabezpieczeniu swojej egzystencyi, za- 
pomiała o przyszłości, t. j. o potrzebie środków 
ao życia — sądziła bowiem, że będzie mogła żyć 
boleścią. 

Teraz więc poczyna jakkolwiek zlekka, pukać 
potrzeba do drzwi niepocieszonej wdowy. Nagle 
staje przed nią okropna perspektywa pod posta- 
cią nędzy i głodu. 
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r* Mimo to jednak" samotnica owa nie ohoe niko- 
mu zdawać rachunku ze swych czynności i myśli 
trzymając się silnie dotychczasowych swoich za- 
. sad. Niektórzy^radzą jej, aby zbyteczną liczbę 
pokoi odnajęła; — oto jakiś młody doktór i jakiś 
w podeszłym wieku pan pobożny, praraęliby lo- 
kal jej z nią podzielić. Ona wszelako odrzuca pro- 
pozycyę taką — nie chce bowiem przez drzwi mie- 
. szkać z mężczyznami, choćby ci byli najpobo- 
źniejszymi ludźmi na świecie. Następnie zjawia- 
ją się i tacy, którzy ją zachęcają do powtórnego 
związku. Ona na to odpowiada spojrzeniem peł- 
nem pogardy. 

— Miałażbym się przenierzyć memu Ferdynan-' 
dowi?.... Nigdy, przenigdy! 

Trudno wszelako jej się obejść bez przyjaciela, 
opiekuna, doradzcy na^ym świecie pełnym kłam- 
stwa, zdrad i podstępów. Myśl ta zastanawia ją. 
Potrafiż sobie ona poradzić bez przyjaciela (natu- 
ralnie pod każdym względem bezinteresownego a 
wiernego) ? Położenie staje się coraz przy- 
krzejszem, finansowe'’straty, jakie poniósł niebo- 
szczyk za życia,"dają^się jejfobecnie we znaki co- 
raz silniej. 

Dotychczas jakoś opędza najpierwsze troski 
pieniędzmi zyskanemi zejsprzedaży zbytecznej 
biżuteryi, za którą poszły i meble; poczem z bole- 
ścią w sercu porzuciwszy obszer^ ’ lokal — wy- 
najmuje mieszkanko skromne. Tak jej przecież 
mało potrzeba; starczy jej izdebka, w której spędzać 
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będzie mogła chwile myśląc o Ferdynandzie swo- 
im. 

W skutek trwającego wciąż jeszcze smutku za- 
pomniała ona o najniezbędniejszej rzeczy, mianowi- 
cie o pracy mogącej jej zapewnić przyzwoite u- 
trzy manie. Udaje się więc do jednej, to do dru- 
giej przyjaciółki, aby się przed niemi wywnę- 
trzyć. Gdy zaś z powodu niepogody pozostawa- 
ła w domu, wtedy znów odwiedzsSy ją przyjaciół- 
ki, z któremi rozmawiała wciąż o nieboszczyku. 
Któżby jej mógł mieć to za złe, że wspominając o ' 
przymiotach i cnotach małżonka swego zapomi- 
ła zupełnie o pracy — zresztą żadna z jej przyja- 
ciółek również nie oddawała się pracy. 

W podobnych razach koło przyjaciółek zwykle 
się rozszerza. Bywają wi<ęc tu kobiety, które 
mimo całego szacunku dla łez za zmarłym mał- 
żonkiem przypominają w sposób delikatny i roz- 
sądny o niezbędnych warunkach ziemskiego ży- 
cia. Przy tern też nieszczęśliwa wdowa zachwia- 
na nieco ciągłemi roztropnemi radami zwierzać 
się zaczyna przed przypadkowo obecnym pensyo- 
nowanym majorem. Tu zaczyna się drugi akt 
tragi-komedyi; major występuje poczynając brać 
udział we wlokącej się dotychczas akcyi. * 

Major, oficyalny jpocieszyciel wdów, udziela jej 
pewną ilość rad, które wcale zbawienie na umysł 
stroskanej wpływają. Lecz cóż z tego — major 
ów uspokoiwszy ją nieco, przenosi się do wdowy 
innej w tym samym celu. Osamotniona więc po- 


Digitized by Goot^le 


109 ‘ 


wtórnie tern silniej poczuwa brak koniecznej pod- 
pory, którą dostarczyć może tylko mężczyzna. 
W chwili 'podobnej wdowa nasza występuje już 
sama cz3mnie oglądając się za przyjacielem. Za- 
miar ten udaje się, a nawet jeden z przyjaciół in- 
teresuje się nią przez kilka miesięcy nie stygnąc 
w zapale. Po upływie roku mogłaby naliczyć 
więcej przyjaciół, aniżeli przysiąg, jakie składała 
swemu mężowi, że pozostanie mu wierną na zaw- 
sze. 

Sądzi ona z tern wszystkiem, że przez to jesz- 
cze nie przeniewierza się swemi małżonkowi; ko- 
cha go dotychczas — swoim przyjaciołom i opie- 
kunom objawia tylko wdzięczność za ich dowody 
dobroci — i nic więcej. Cóż było powiem począć? 
Konieczność zmusiła ją do przyjęcia opieki jakie- 
goś przyjaciela; gdyby mi^a majątek i niezale- 
żność, byłaby nienawidziła i pogardzała wszyst- 
kich mężczyzn; w obecnem wszelako położeniu 
uważa się ona jako bezsilna, osamotniona kobie- 
ta będąca zbyt słabą do pracy. 

W ten to sposób okłamuje się wdowa. A jeśli 
w pewnych dniach roku przyjdzie jej klęknąć na 

f robie męża swego — wtedy rumieniec nie powle- 
a bynajmniej jej oblicza — nie wyrzuca ona so- 
bie lekkomyślności . — a tylko skarży się na los, 
który ją pozostawił w tak smutnem i bolesnem 
położeniu. 

Niektóre z tych ofiar losu trzymają się na po- . 
wierzchni i umieją przynajmniej zachować pozo- 
ry zewnętrzne. Innym udaje się poezją stanu wdo- 
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wiego idealizować samotność swoją. Inne znów 
' naseszcie idą na samo dno moralnego zepsucia. 

Zapytacie się jaki cel miałem przy Weśleniu 
powyższego wizerunku? Oto chodziło mi o przed- 
stawienie postaci wdowiej odznaczającej się przy- 
słowiową chęcią do pracy. Nie popełnię, sądzę, 
statystycznego przstępstwa dowodząc, że na sto 
wdów niepocieszonych, 66®/3 procentu ulega na- 
reszcie filozofii instynktu zachowawczego. 


/ 
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śpiewacy i- śpiewaczki ludowe. 


Zabity wiedeńczyk (pewnej kategoryi) stawia 
ponad wszelkie przyjemności brzydkie śpiewki 
ludowe, które W rozrywkowym repertuarze wie- 
deńczyka podkreślone są czerwonym ołówkiem. 
Śpiewacy, ow żywioł zwłaszcza w ostatnich dzie- 
siątkach łat, stał się potęgą magnetyczną przycią- 
gającą do- siebie starych i młodych, niby niezwy- 
kły czynnik społecznego życia. 

Fatalnośó ta wesołego „Babelu nad Dunajem”, 
zdaje się obecnie dochodzić do zenitu, i o ile są- 
dzę z tego właśnie powodu nastąpi zwrot ku lep- 
szemu. 

Historyi spiewactwa wiedeńskiego, brak nam 
dotychczas, jeśli to zresztą jest potrzebne w ogó- 
le. To co poniżej podam, będzie tylko szkicem 
ulotnym, zarysem „Studyów ulicznego śpiewac- 
twa”; pracę zaś głębszą w tym względzie , zo- 
stawiam nie zmordowanym i namiętnym bada- 
czom. . - 
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Niema wątpliwości, że Wiedeń posiadał już 
w najdawniejszych czasach tego rodzaju przed- 
stawicieli muzy ludowej. Włóczyli się tedy ludo- 
wi minstrele lub trubadurzy gwoli uciesze pospól- 
stwa racząc je niezbyt wybredną pod względem 
treści piosenką. W piosnkach t}^cb uderzano 
jednakże na pewne w m'>dzie będące niedorzecz- 
ności i także na chęd podobania się i próżność ko- 
biet. 

Śpiewacy podobni winni byli odznaczać się pe- 
wną dozą sprytu, wypadało im bowiem nieraz 
przy sposobności dorabiać parę strof okoliczno- 
ściowych. - 

Potomność wszelako, owa niewdzięczna po- 
tomność nie przechowała nam niestety nawet 
imion wspomnianych Homerów. Znanym nam 
t^^-lko jest jeden zaledwie, który zresztą należy 
do czasów późniejszych, albowiem żył. w końcu 
XVII wieku — a i tego nawet umieszczono w pan- 
teonie dziejów nie jako artystę ale raczej jako 
niepospolitego birbanta i pijusa. 

Mówię to o (Maxie?;) Augustynie, najpopular- 
niejszym Majstersingerze ówczesnych szynków, 
z którego piosnek została ledwie jedna strofka, 
krążąca dotychczas między ludem ^). O pieśnia- 


*) Ey du lieber Augiistin: 

S’Geld is hin, s’M...8ch is hiu; 
Ey du lieber Augustin — 

Alles ist hiu! 




Digitized by Coo^ 



113 


rzu tym opowiada kronika, że nieszczęsnego 1679 
roku wracając z pod „czerwonego dachu”, swej ulu- 
bionej knajpy (dzisiaj ulica Srecka Nr. 10, pod 
białym aniołem)’ spity jak bela wywrócił się na 
ulicy, gdzie go też znaleziono. Wzięto go zaś 
jako ofiarę epidemii, która podówczas panowała; 
a uprzątacze włożywszy go na właściwy wóz za- 
wieźli za miasto, gdzie wrzucony został do o- 
twartego wspólnego dołu, przeznaczonego dla 
dotkniętych epidemią. Straszny ten nocleg nie 
zaszkodził bynajmniej naszemu bohaterowi. Prze- 
ciwnie nawet, przebudziwszy się bowiem naza- 
jutrz, w trzeźwym już stanie, powlókł się napo- 
wrót do miasta w najlepszym humorze, aby dalej 

S rowadzió swoje pijacko -śpiewacze rzemiosło. 

[iepoprawny ten człowiek zmarł w późnej staro- 
ści 1705 r., 10 października w izdebce swojej na 
Land-Strasse (obecnie Nr. 120), uderzony apo- 
pleksyą, po wesoło (!) spędzonej nocy. Pocho- 
wano go na ówczesnym cmentarzu Ś-go Mikołaja. 
W rok potem zmarł rywal jego, sławny tancerz 
i skrzypek Jerzy Stahen^ również w nieprzytom- 
nym stanie,' nodną porą. Tak więc protoplaści 
śpiewaczego cechu kończyli żywot swój w podo- 
bny fatalnie charakterystyczny sposób! 


* 


* 


* 


Z życia wiedeńskiego 


8 
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W rocznikach wiedeńskiego śpiewactwa ludo- 
wego aż do początków bieżącego wieku następu- 
je przerwa. W pierwszych bowiem latach nasze- 
, go stulecia, ojcowie i dziadowie nasi poczęli zbie- 
rać sobie utwory koryfeuszów ulicznych i szyn- 
. kownianych pieśni (Polyhymnia vulgivaga), po- 
zostałości zaś ustne tej tradycyi są nadzwyczaj 
skąpe. 

Opowiadają też nam o ślepym Poldl^ który jako 
harfista włóczył się po restauracyacb piejąc 
piosnki ludowe przy odgłosie nędznego swego 
muzycznego instrumentu. Lepszym od poprzed- 
niego był jednooki włoch Manochetti^ który nieźle 
śpiewał niemieckie pieśni wiedeńskim djalektem; 
następnie Zidkerl (Leopold Mayer) zmarły przed 
paroma dziesiątkami lat' w podeszłym bardzo 
wieku, zachwycając za życia swego grą na cytrze 
i na skrzypcach arcy naiwną przedmieściową- pu- 
blikę. Wspomnieć tu także należy o bardzo ma- 
ło znanej postaci przezwanej EothkopJ\ który po- 
zyskał sobie rozgłos jako dudziarz podwórkowy. 

Około 1820 — 30 r. wałęsał się podzińcach ca- 
ły legion harfistów. Tak bowiem nazywano wszy- 
stkich ludowych śpiewaków. Były to istoty bu- 
dzące politowanie, w podartej odzieży; zbrojni 
w starą harfę włóczyli się po domach zamieszka- 
łych, gdzie . usiadłszy na stosie drzewa lub na 
studni wyśpiewywali piosnki swoje, zwykle o 
treści okropnej; były to jakieś straszne balady 
lub też czyny haniebne i bezwstydne. Muzykal- 
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ne te rozkosze miały chętnych bardzo i wdzięcz- 
nych słuchaczy. Kucharki, terminatorowie ota- 
czali zwykle podobnych trubadurów racząc ich 
w wesołem usposobieniu odpowiedniem honora- 
ryuin; pieniądz wrzucali do kapelusza stojącego 
zwykle u stóp artysty. Publika owa przysłu- 
chując się owym pieśniarzom, powtarzała następnie 
sama pieśni chórem, mimo ich treści nieskromnęj. 
Następnie wirtuozi tacy gromadzili się razem 
w szynkach, gdzie przed zgromadzoną publiczno- 
ścią wyśpiewywali, mając w towarzystwie swem 
niewiasty niezbyt rzecz prosta skromnego prowa- 
dzenia. W ten też sposób rozrywka owa stała się 
żywą potrzebą znacznej części ludności. 

Koz proszone te bandy stopniowo ulegały pe- 
wnej organizacyi, podzieliwszy się na mniej lub 
więcej utalentowanych, co wszelako nie umniej- 
szyło nędzy ich materyalnej i moralnej. Wyjąw- 
szy paru gitarzystów, nie znali oni żadnych in- 
nych instrumentów nad harfy, a grający na niej 
był zwykle starcem i do tego często niewidomym, 
nie śpiewał on już, i niby emeryt trzymany był 
przez dyrektora na łasce — nie chcąc bezczynnie 
w dobroczynnym zakładzie zajadać chleb darmo, 
przywiązany zresztą do swego harficznego rze- 
miosła. 

Największy rozgłos pozyskali sobie wówczas 
towarzystwa Jonasa i Anzelma Stockel — ojca 
obecnie jeszcze czynnego pieśniarza ludowego A, 
Stóckel’a, najbardziej płodnego muz kochanka,, 

V 
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Jonas i stary Stockel byli w swoim czasie ma- ‘ 
tadorami śpiewaczego harfiarstwa — trzymali oni 
na żołdzie stałe trupy, t. j. dwóch lub trzech pod- 
rzędnych śpiewaków, z którymi w zamożniej- 
szych przedmieściowych domach przedstawiali 
małe sceny w najjaskrawszych pod słońcem ko- 
styumach; orkiestrę stanowił tu‘/ównież ślepy 
często harfista. 

' Jonas i Stockel mieli znaczne powodzenie. Po 
skończeniu sztuki zaopatrzeni w odpowiedni talerz 
obchodzili do koła zgromadzonej publiczności zbie- 
rając sporo grosza. Grłównie jednak Stockel, któ- 
ry dramatycznym swoim dyszkantem pobudzał 
do śmiechu publikę, zdołał zebrać wcale znaczny 
majątek, który zostawił rodzinie swojej; Jonas, 
w czasach powodzenia swego « miał na palcach 
sporo brylantowych pierścionków, któremi znów 
imponował słuchaczom swoim — przez co też ci 
ostatni nie mieli odwagi dawać mu mniej jak 
. srebrnika; — zmarł on 1840 roku na przedmieściu 
Erdberg, w nędzy prawie i dotknięty kalectwem 
ślepoty. ^ 

Powodzenia mistrza Jonasa i Stockel’a wywo- 
łały chętnych naśladowców, którzy wyzyskiwali 
nie tylko pojedyncze talenta, ale całe rodziny na- 
wet znęcali do śpiewaczego zawodu. W ten spo- 
sób wsławiła się (!) rodzina Linnbrunner z nieo- 
pisanie ordynarną parą sióstr, które znane były 
jako tenorzystki; następnie rodzina Scharinge, 
Kwapił, Herzog, Fruliholz zręozny naśladowca 


117 


Guzikowa, i t. d. Nikt już prawie nie wspomina 
o tych rozgłośnych śpiewakach ubiegłych cza- 
sów. Znikli oni i przebrzmieli jak ostatnie dźwię- 
ki ich pieśni — zapomnieli o nich najzagorzalsi 
nawet zwolennicy tego rzemiosła! Jedynie tyl- 
ko dynastyi Linnbrunner’ów udało się zachować 
w potomności pamięć protoplastów; gdyż jeden 
z członków tej rodziny, praterowy „Falstaf ’ . 
Linnbrunner zachwyca jakó komik płaski w za- 
kładzie Fiirsta. 


\ 


* 


* . 


* 


Wszyscy ci artyści i artystki, którzy nędzne 
swoje rzemiosło przenosili z jednej szynkowni do 
drugiej poszukując zwolenników swoich w zakąt- 
kach przedmieść, obecnie rozproszyli się nie mo- 
gąc znaleźć sympatycznego echa po nowych, sze- 
rokich ulicach. 

Zjawił się więc nakoniec reformator . harfiar- . 
stwa — niejakiś Mozer i jednem skinieniem pod- 
niósł stan ów, który dotychczas na tak nizkim 
znajdował się stopniu. Podobnie jak Luter, któ- 
ry spalił bullę, tak Mozer zrywając z tradycyą 
zniszczył harfę, ów trywialny symbol stanu, da- 
jąc w jej miejsce estetyczny pantalion. 

Następnie uczynił on krok ryzykowny; zniósł- 
szy bowiem zbiejranie pieniędzy w czapkach czy 
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też talerzach, jako rzecz niegodną jego produkcyi 
zaprowadził tak zwane „entree”, przez co też naj- 
niższe klassy ludności oddalił od siebie. 

Mozer był genialny w swoim rodzaju. Pocho- 
dził z biednych rodziców; ojciec jego bowiem był 
tandeciarzem (właściwie nazywał się J. B. Miil- 
ler), przez co zmuszony został przerwać studya 
swoje; a ponieważ mu się nie podobało rzemiosło 
ojca, wynajął się więc (jak opiewa pewna książka 
„o Wiedniu”) jako faktotum u państwa X., na 
czas podróży; objechał tedy Niemcy, Francy ę, 
Szwajcaryę i Holandyę wyuczywszy się w ten 
sposób języków obcych, przez co był w stanie po 
powrocie do domu udzielaniem lekcyi zarabiać 
przez pewien czas na utrzymanie. Brak wszela- 
ko stosunków i znajomości zmusiły go r. 1829 do 
wzięcia udziału w bandzie harfistów, gdzie po 
wielu latach trudów i mozołów zdołał zdobyć so- 
bie stanowisko dyrektora. 

Jako taki podziałał rzeczywiście dodatnio na 
swoich braci w sztuce; zamierzył nawet wedle 
planu swego wpływać na uszlachetnienie mass. 
Mozer znał Wiedeń doskonale; wystrzegał się 
wszelako szynkarskich nawyknień. To też mistrz 
Mozer i niezwykle wesoły Gatter i Hagen, stano- 
wili trio doskonałe w zawodzie swoim. Również 
i Matras dosłużył się u Mozera artystycznej ost- 
rogi. 

Nie należy lekceważyć znaczenia Mozera w dzie- 
jach Wiednia; posiadał on też więcej od wielu in- 
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nych powołania do swego stanu. Misyi swojej 
^'ako pieśniarz ludowy nie nadużywał, a gwoli 
upodobaniom pospólstwa nie czynił żadnych u- 
stępstw; dowodem tego jest współcześnie wydany 

0 nim wyrok, któr}^ brzmi jak następuje: 

„Bez obawy może każdy światły człowiek 
wejśd do zakładów, w których występuje Mozer, 
a nawet delikatne ucho kobiet nie jest narażonem 
na obrazę przez Mozera żarty wesołe.” 

Za pracami Mozera przemawia także i to, że 
Haslinger większość skomponowanych i pisanych 
pieśni jego wydał w ozdobnej edycyi. 

Mozer chłostał trafnie, choć dobrodusznie śmie- 
szności swoich miłych współbraci, którzy z po- 
czątku śmieli się z wizerunków — następnie wsze- 
lako okazywali niezadowolenie nie znajdując 
w pieśniach owych żywiołu „pikantnego”, któ- 
rym przepełnione były produkcye innych ludo- 
wych piosenkarzy. 

Mozer dostrzegł ową tęsknotę za płochością; 
niedał się wszelako uwieść upodobaniom publiki 

1 pozostał też wierny obyczajowemu programowi 
swemu, a nawet popadł w krańcową przyzwoi- 
tość, usiłując nauczać i moralizować, przez co 
stał się dla mass nudnym dostatecznie. 

Umarł jednakże w krótce potem (1863 r.), tak 
że wieniec jego nie zwiądł za życia. Wurbach 
rozpisuje się o Mozerze w swej godnej przeczyta- 
nia rozprawie, następnerai słowy: 
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„W ostainioh latach sposób traktowania , rze- 
czy zmienił się najwyraźniej. Nieskromnego ży-* 
wiołu, o ile to było moźliwem nigdy nie dopusz- 
czał do prac swoich; w ostatnich latach zaś stał 
się Mozer moralizującym; poezye swoje pociągnął 
pokostem... wykształcenia. Było też rzeczą zaj- 
mującą obserwować, jak ludowa scena zmieniała 
się w arenę bezwstydu; podczas, gdy śpiewactwo 
uliczne weszło w fazę szlachetniejszego poczucia. 
Metamorfoza ta wszelako niezbyt długo trwała. 
Po śmierci Mozera powrócił dawny stan rzeczy, 
z tą wszelako różnicą, że scena ludpwa zespoliła 
się z ulicznem śpiewactwem w zakresie pluga- 
stwa. Nawet o ile sądzę, to i większe sceny we- 
szły obecnie w fazę swoich niższych towarzy- 
szek.” 

Pisma Mozera, jako zbiór miejscowo wiedeń-' 
skiej komiki i humorystyki najpocieszniejszej, 
wyszły w 20 tomikach r. 1842 u Morschnera, na- 
stępnie zaś u Dirnbócka pod tytułem: „Wiedeń- 
skie życie ludowe, skreślone przez J. B. Mozera 
pieśniarza ludowego w Wiedniu”. 

Pisma jego należą obecnie do rzadkości księ- 
garskich, wcale drogo opłacanych. Z jego wie- 
deńsko muzycznych śpiewek wydano numerów 
74, które prostotą swą i żartem niewinnym dzi- 
wnie odbijają pośród bezwstydnego skandalu epo- 
ki dzisiejszej. Sceny solowe p. t. „Uroczystość 
Szylera” i „Pieśń przy kołysce następcy tronu 
Kudolfa”, posiadają w pewnein znaczeniu war- 
* ośd polityczną i poetyczna. 
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Któż godnie przejął .dążności uczciwego odro- 
dzi cielą harfiarstwa? Nie wielu bardzo, niestety, ] 

poszło tym torem; większość zaś nieskromnie go- \ 

spodarowaó poczęła w starannie pielęgnowanym 
ogrodzie ludowej muzy. 

Ziarna skromnego dowcipu wyrzucono za par- 
kan i poczęto siać chwasty brzydoty i nagiego cy- 
nizmu. 


* • 


* 


sf: 


Furst wpadł do wiedeńskiej społeczności niby 
bomba pękająca. Ochrzypłe Evoe uderzyło na- 
gle słuch publiczności. Estetyczny gmach zbu- 
dowany przez Mozera zburzony został z niszczą- 
cą siłą płochości i wandalizmu; a gdy z poprzed- 
nich prac ni śladu nie zostało, wtedy pożądliwy ' 

Faun, nielitośny szyderca, bluźniący bezwstydnie 
z dobrego smaku i moralności, począł łechtać pu- 
blikę, która jakby zbudzona ze snu zaśmiała się 
na całe gardło. 

Przewrót ten był nagłym, a wydał niecne na- 
stępstwa, których się wszelako nie przelęknione; 
słuchaczom bowiem zmiana ta przypadła do gu- 
stu. Z Fursfem tedy rozpoczyna się nowa era 
• w wiedeńskiem śpiewactwie ludowem. 

Co, właściwie nadało Fiirsfowi społeczne zna- 
czenie, które pozyskał sobie najwyraźniej i to 
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bardzo szybko? Co użyczyło mu owej siły, mO' 
cą której potrafił zapanować nad upodobania- 
mi życia jednej ze stolic świata? Zkąd się wzię- 
ło, że człowiek ten mimo rozpaczliwych głosów 
rozczarowanych estetyków zdołał nawet z obozu 
tych ostatnich dezerterów sobie znęcić, i na czem 
właściwie polega owa sztuka przy pomocy której 
włada on publicznością od lat dziesięciu? Przy- 
czyną wszystkiego tego było to, że Furst ze świe- 
żością i prawdą potrafił, uchwycić właściwe cha- 
raktery ludowe, klóre, jeśli- nie w sposób powab- 
ny, to pod pewnym względem kreślił je klasycz- 
nie jednak a bezwarunkowo oryginalnie, ^ zbiera- 
jąc typy swoje w kole najniższych sfer społecz- 
nych. ' 

Umiał on z niezwykłą siłą portretować wie- 
deńczyków z krwi i kości, których potomków os- 
tatnich w ich prawdziwej postaci i istnie po mi- 
strzowsku przedstawił na scenie. Fiirst doszuki- 
wał się poezyi w wykrzywionych butachi wręka- 
\^ach koszul — całą ową chmarę gorącego, namię- ' 
tnego, w części praktycznego, często głupiego lub 
niecnego tłumu odtworzył on w pierwotnej jej 
nagocie i naturze. 

Wystąpienie Fiirsta wraz z jego energiczno- 
gryzącym sposobem traktowania rzeczy, podzia- 
łało oszołomiająco na tych, którzy się jego sztu- 
ką interesowali. Fiirst potrafił wydobywać tony, 
grające w piersiach każdego wiedeńczyka; uży- 
wał on słów jędrnej i gromowej wagi; puszczał 
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fajerwerk zapalnego dowcipu, który skrząc się 
przebiegał ponad głowami słuchaczy, a który 
szumiał w samej istocie wiedeńskiego życia, 'tak 
dzielnie uchwyconego przez Fiirsfa. Komik ten 
wyzyskiwał wprawdzie tylko rodząj najniższy, 
materyału doszukiwał się on w zadymionych, 
często cuchnących izbach — mimo to jednak ów 
mistrz cynizmu, ów knajpowy Hogart, nie ograni- 
czając się do podejmowania samych fusów, umiał 
także dyamenty czystej wody odszukać tam, 
gdzie ciemne pozory kryją nieraz prawdę zba- 
wiennę o dodatniej treści. 

Jakkolwiek terminologia jego dyalogu dziwnie 
uderza ucho cudzoziemców — wszelako wycho- 
wany na bruku wiedeńskim człowiek, z jakiego ' 
bądź pochodzący stanu, pojmie słowa jego dosko- 
nale, porwany i upojony, albo zawstydzony zresz- 
tą widokiem swej istoty odbitym w Fiirsfow- 
skiem zwierciadle. 

Fiirst w kwiecie zawodu swego należął do naj- 
popularniejszycU osobistości. Człowiek ten mi- 
mo swych najjaskrawszych malowideł dowcipem 
swym rozbudził dla siebie sympatyę salonów i 
pałaców, gdzie z każdą nową piosenką wydobytą 
z rogu obfitości Fiirsta, nowe zdobywał wieńce. 

Słowa tego prawdziwego syna swego czasu nie 
tylko, że nie powstrzymywały, ale nawet popy- 
chały jeszcze mocniej wiedeńską społeczność do 
zepsucia, w jakiem się obecnie znajduje. Niesz- 
częsny talent tego człowieka polegał na tern, aby 
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'z niezwykłą werwą wstrętną scenę przedstawić 
dorobiwszy do niej melodyę odpowiednią, która 
wzburzyćby mogła krew najospalszą. 

Od tego czasu upłynęło wszelako lat kilka. 

Fiirst obecnie z uśmiechem wspomina dawniej- 
sze czasy. Występuje on obecnie jako najzacniej- 
szy człowiek wspierając hojnie chorych A bied- 
nych. Niezmiernie licznemi są jego dobrodziej- 
stw'a. Bozstał się on obecnie z rozpustną swoją 
tradycyą, dostarczając różnym poetom materyału 
do prac scenicznych. W teatrze swoim na Jo- 
sephstadt w porze zimowej, a latem na Praterze 
grywa role starców szlachetnych i moralizują- 
cych ojców. Z rozpustnego Satyra stał się wsty- 
dliwym Mentorem, przypominającym współroda- 
kom swoim ich obowiązki obywatelskie. Dziwna 
bo też to zmiana! 

Nie wszystko wszelako dokoła Fiirsta się zmie- 
niło. Szkoła jego nieszczęsna' założona przed 
lat dziesiątkiem, kwitnie jak za najlepszych cza- 
sów. Liczna trzoda obojga płci po zejściu z pań- 
stwa swego władcy, rzuciła się do walki, wy- 
dzierając sobie wzajemnie palmę kierownictwa. 

Starzy koledzy Fiirsfa mało się zresztą troszcząc 
oto wszystko kroczyli dawniejszą diogą,. Matros dłu- 
goletni towarzysz Fiirsta,’ najzabawniejszy repre- 
zentant płochych wiedeńczyków, dawno już opu- 
ścił poprzednie szranki zdobywszy sobie w wyż- 
szej „possie” stanowisko pierwszego komika 
w Leopoldstadskim teatrze, gdzie speoyalnie od- 
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daje się rolom przedstawiającym postacie niż- 
szych. sfer społecznych. Komiiż więc należało 
objąć stanowisko opróżnione »pxzez Fursta? Na- 
stąpiła też z tego powodu straszliwa walka; ucz- 
niowie wyszumiałego mistrza poczęli się prześci- 
gać w niecności i nagocie przedstawienia złama- 
wszy wszelakie szranki; — prawdziwa też orgia 
się' zaczęła. Apres moi le deluge\ zawołały ochry- 
płym głosem raegery bezwstydu i tłomacze cyni- 
cznych rnelodyj. 

Możnaby ułożyć tomy całe z owych piosenek 
i żartów niecnych pozbawionych ostatniej iskier- 
ki wstydu i przyzwoitości. ^1868 r. postanowiłem 
prze3tudyować cały ów katechizm demoralizacyi; 
przekonałem się wszelako, że to zadanie przecho- 
dzi siły moje; z tych prost;^tucyjnych gimnazyów 
zdołałem poznać tylko tuzin piosnek, które mnie 
tak przesyciły, iż dałem reszcie za wygranę. 

To zaś, co przy pierwszej mojej wycieczce zaob- 
serwowałem postaram się w niniejszem przedsta- 
wić. 


* * 
•ł: 


Zacznijmy od „dam”. 

Szanowna czytelniczno! nie rumień się na zadane 
przeżeranie zapytanie, które tu uczynić muszę. 

— Czy znasz pannę Mansfeld^ pannę Antoninę 
Mansfeld? 
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- Nie? 

— To mnie dziwi zaprawdę, ponieważ właśnie 
w tak zwanych „\V)'ższych sferach” imię to czę- 
sto b}^wa powtarzanem i założyłbym się o co ze- 
chcesz, że tak szanowny twój małżonek lub też na- 
rzeczony albo wreszcie cavaliere sewente^ mimo 
swych najserdeczniejszych pojęć tajemnie bywają 
na wieczorkach u Drehera, „Pod trzema anioła- 
mi” lub „Pod czyżykiem”, i t. d., stanowiąc tam 
bodaj największą część zastępu gości. 

Należy dodać mimochodem, że stała publicz-. 
ność owych „primadonn” bynajmniej nie należy 
do klass pospolitych i namiętnie zapijających pi- 
wo; o nie, audit oryum panny Mansfeld składa się 
z przyzwoitych słuchaczy zapełniających komna- 
tę wesołą dymem drogich liści Milares, Londres 
i Regalia, które zaiste do pewnego stopnia nad- 
werężyło już mezzo sopran primadonny. Powta- 
rzam więc, że słuchacze nie należą do pospólstwa, 
wielbiciele artystki rzadko też przychodzą pie- 
szo; przed zakładem zaś czeka zastęp powozów i 
dorożek, z których wyskakują młodzi i starzy 
panowie w przywoitej nader odzieży i białych 
mankietach. Młodzi ci i starzy panowie witają 
' się tak poufale i serdecznie z odźwiernym odbie- 
rającym bilety jakby z przyjacielem jakim, a na- 
wet nader są uprzejmi dla kelnerów, jeśli ich ta- 
kowy prowadzi na tZoóre miejsce. Jestto gwar- 
dya panny Mansfeld. 

Po napełnieniu sali i rozbudzonej niezwykle 
ciekawości słuchaczy przedstawienie się rozpó- 
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czyna jedną lub dwiema wstępnemi pieśniami wy- 
egzekwowanemi zwykle przez męzkich asysten- 
tów dyrektorki. Preludyum to, rzecz prosta, nie 
sprawia żadnego wrażenia. Po chwili wszelako 
spojrzenia wszystkich zwracają się z natężeniem 
ku bocznym drzwiom, przez które wychodzi wła- 
śnie panna Mansfeld w pośród tryumfalnych wi- 
tań i oklasków zadowolonej publiki. Primadon- 
na na powitanie to odpowiada uśmiechem i ukło- 
, nem, poczem zaczyna śpiewać swoje „pieśni wie- 
deńskie”. 

Panna Mansfeld śpiewa tedy.^ Rzeczywiście 
śpiewa ona „kankana”. Nuci tłustą pieśń o tekś- 
cie nie dwuznacznym. Opiewa różne sytuacye 
miłosn)xh zapałów ludzkich, a słuchacze klas- 
kają tak, że glansowane rękawiczki pękają im 
na rękach, a w szklankach krople wina drżą aż 
z radości. 

Przed kilkoma laty jeden z estetyków cynicz- 
nej sztuki wydrukował w jednej z wiedeńskich 
gazet „Studyum krytyczne o Teresie wiedeń- 
skiej”, przy czem wyczerpał on całkowity zapas 
swej głośnej stylistycznej techniki, aby z możli- 
wą dosadą opisać „pikantny” kostyczny i szatań- 
ski zarazem talent owego niewieściego Petroniu- 
sza. W rzeczy samej, panna Mansfeld, którą u- 
ważam jako osobę wykształconą, a w każdym ra-' 
zie inteligentną, należy do zjawisk ciekawych. 
Toaleta panny Mansfeld jest prawie zupełnie 
skromną, suknia zapięta aż po szyję, fryzura bez 
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żadnej pretensji ozdób i dyamentów — przedsta- 
wia ona na scenie siebie tylko i swój talent. 

Panna M. posiada rzeczywiście talent. Trudno 
chyba o dosadniejsze cieniowanie, o trafniejszą 
punktację i kostyczniejsze szyderstwo. Chodzi 
tylko o to co jest przedmiotem jej cieniowania, 
punktacji i szyderstwa? Jestto zresztą winą spe- 
cyficznego twórcy owych pieśni wiedeńskich, któ- 
ry brykał na pegazie pojonym w nieczystej hipo- 
krenie. 

Taką jest Mansfeld bieżącej epoki. Ogółowi 
publiczności znaną jest tylko udatna imitacja o- 
wej śpiewającej bachantki w osobie wesołej sub- 
retki teatru Karola. Cóż bowiem śpiewała Grall- 
mayer? Oto jedną strofkę z pieśni: „A czy rozu- 
miesz”, pieśni zresztą najskromniejszej z repertu- 
aru panny Mansfeld i to z przed paru laty. Dzi- 
siejszy repertuar, t. j. najnowsze piosnki owej re- 
zolutnej śpiewaczki, nie tylko że dosięgły granic 
możliwości, ale nawet przekroczyły takowe — 
w każdym razie strofy panny Mansfeld wywoła- 
łyby z pewnością rumieniec na twarzach klasycz- 
nych panien Fryne i Lais. 

.Mimo to to jednak wiele dam a nawet matki 
z córkami bywają na owych „soiróes”. Kogóż 
tedy należy o to oskarżać? Czy pannę Mansfeld? 
Toć ona • sprytem swym robi świetne interesa — 
podobno nawet jest już obecnie właścicielką 
trzech domów. Więc może oskarżać poetę? Mój 
Boże! trudno człowiekowi co innego tworzyć, cy- 
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niczny żart jest dlań rdwnie koniecznym żywio- 
łem jak woda dla ryb.' Tak więc publiczność 
wciąż hołduje cynicznym żartom zachw5^ca się 
niemi, pragnie ich i to w formie coraz nowszej. 

Jedynem tedy zadaniem (spełnianem sumien- 
nie), jest zaspakajanie pragnień wesołych. Za- 
bawy w mowie będące stały się niezbędną potra- 
wą na wieczerzy znacznej części -„przyzwoitych 
towarzystw”. 

Najznaczniejsze bowiem osobistości zajmują* 
ce się sprawami państwa nawet potrzebują 
po pracy wytchnienia, którego właśnie poszu- 
kują w przybytku panny Mansfeld delek- 
tując się wiedeńskiemi piosenkami; nic więc dzi- 
wnego, że na podobnych uroczystościach bywają 
skromni.... bankierowie z rodziną swoją. 


♦ 


♦ 


* 


Właściwem nazwiskiem panny Antoniny Mans* 
feld jest „Montag”. Siostra jej (o której później, 
wspomnimy) dzieląca poglądy i zatrudnienie pan- 
ny Antoniny^ zachowała pierwotne swoje nazwi- 
sko. Pierwsza przyjęła miano swego nadworne- « 
. go piosenkarza Ferdynanda Mansfeld. 

Przed rokiem mniej więcej umarł Mansfeld. 
Śmierć ta dotknęła boleśnie pannę Antoninę. We 
wszystkich prawie pismach ogłosiła w żałobnej 
Z 2jcia wiedeńskiego 9 
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obwódce wiadomość o stracie jaką społeczność 
poniosła: 

„Po długich i bolesnych cierpieniach usnął 
w Panu przyjąwszy ŚŚ. Sakramenta”. Nieco da- ' 
lej dodała: „Ponieważ było świętym moim obo- 

. wiązkiera w ‘ostatnich chwilach nie opuszczać 
cierpiącego, przeto też nie mogłam, z wielkim 
dla mnie żalem, przez kilka wieczorów spełniać 
moich obowiązków względem publiczności. Pro- 
sząc tedy o przebaczenie donoszę zarazem, że 
w Poniedziałek dnia 14 Czerwca 1869 r. (a więc 
w 3 dni po śmierci Ferdynanda) rozpocznę znów 
przedstawienia moje; postaram się przy tern, aby 
nowemi piosenkami rozerwać szanownych moich 
słuchaczy. 

Antonina Mansfeld^ 

śpiewaczka ludowa”. 

• i 

' \ 
t • 

Dokoła fortepianistów którzy są niejako dal- ^ 
szym ciągiem tradycyjnych harfiarzy, gromadzi się 
w części inna publiczność, jak na przedstawienia 
panny Mansfeld — i repertuar ich jest również 
nieco odmienny. Głównymi apostołami tej kla- 
wiszowej rozrywki są panowie Nagel i Amon. : 

Ta para Dioskurów spełnia misyę pewną, re- ' 
prezentując pojęcie tradycyi wiedeńskiej. Sądzę ^ 
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wszelako, że panowie ci mimo wszelkich wysileń 
nie posiadają ku temu żadnych danych, brak im 
bowiem dowcipu i humoru, deficyt zaś nie da 
się pokryć krzykiem lub wymuszoną gestyku- 
. lacyą. 

To też wrażenie jakie wywołują, bez porównaniu 
jest słabsze od efektownych reprezentacyi Fiirsta 
w czasach gdy nie był jeszcze artystą dramatycz- 
nym — nie dorównają oni również Matrasowi, nim 
go ogarnęła ambicya zostania pierwszym komi- 
kiem eleganckich teatrów, co mu się też i udało. 
Fiirst i Matras byli typami swawolnej wiedeń- 
skiej tradycyi; nie żałuję bynajmniej, że niemi 
być przestali — wszelako panowie Nagel i Amon 
nawet tamtym dorównać nie mogą. 

r 

Wiem ja dobrze ile tą zuchwałością mogę na- 
razić się entuzyastycznym zwolennikom diosku- 
rów śpiewaczych. Mimo to jednak choćby fana- 
tycy ci postanowili mnie ukamienować, lub też 
w drodze łaski osłabili nieco karę — nie cofnę 
zdania mego, i powtarzam raz jeszcze, że wysiłki 
pana Amona nie mają ‘dowcipu, a przesadne wy- 
bryki gestykulacyi pana Ńagel nie budzą we 
mnie wesołości. 

Obaj ci panowie zachęceni powodzeniem wspo- 
mnianych Koryfeuszów założyli swój interes 
przed paroma laty nie posiadając wszelako pote- 
mu odpowiednich kapitałów poprzedników swo- 
ich, nie mając raczej owej „boskiej iskry” (1) oży. 
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wiającej Fiirsta, gdy nucił wesołe pieśni, które 
następnie obiegały Wiedeń cały. 

Mają i wspomnieni panowie swoich zwolenni- 
ków nie wymagających widocznie wiele, nie znaj- 
dzie tam wszelako publiczności,- która dawniej 
E wielkim zapałem' uczęszczała na tego rodzaju 
widowiska. 

« 

Dzisiejsi słuchacze wmawiają w siebie raczej, 
że się bawią. Co bowiem otrzymuje publika od dzi- 
siejszych owych dwóch piosnkarzy? Oto sze- 
reg pieśni wiedeńskich, których osnowa w części 
dwuznacznej w części zaś politycznej jest natury. 
Egzekucyi pieśni tych towarzyszą krzyki i wrza- 
ski, które im są głośniejsze, tern publiczność zda- 
je się być bardziej zadowoloną, ran Nagel sten- 
tora głosem ogłusza wszystkich. Wszystkie te 
wszelako pieśni nie posiadają melodyi oryginal- 
nej, która dawniej stawała się prawie popularną 
w oka mgnieniu', nadając przytem utworom muzy 
ludowej właściwy powab: 

Pieśni wyśpiewywane' przez panów Nagel 
i Amon naciągane są do motywów walca, polki, 
a nawet kadryla. W skutek tego też utwo^ te 
tracą charakterystykę ludową. 

Któryż z dwóch owych artystów jest wyższy? 
Przyznaję się, że nie wiem. Pan Nagel ma być 
niby komikiem, pan Amon zaś chce być koraicz- 
n}m — obaj wszelako krzyczą tylko. Obaj oni 
wzajemnie do siebie należą, niby Dawid i Jona- 
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tan, Orest i Pylad, są to dwie dusze o jednej my- 
śli, dwa serca o jednein uderzeniu. 

Z tern wszystkiem oni są dzielnymi obywatela- 
wiedeńskimi — mimo to powtarzam, nie należą 
do przedstawicieli ludowej muzy wiedeńskiej. 
Świat nie ma potrzeby wszelako rozpaczać z te<- 
go powodu, — może zbliżające się pokolenie przy- 
niesie ze sobą ludowych pieśniarzy, ktćrzy dow- 
cipnie i radośnie nucić potrafią.... 


Sf: 



♦ 


Przed półtora przeszło rokiem owe ściśle zwią- 
zane Dioskury, niegodziwą ręką losu rozdzielone 
zostały. Pan Nagel zachorował nagle pewnego 
wieczoru i jakkolwiek fizycznie do zdrowia po- 
wrócił, wszelako stan jego umysłu nie popycha 
go jakoś do zbierania nowych laurów. 




♦ 


♦ 


Około trzeciej wielkości ludowej muzy wiedeń- 
skiej gromadzi się znów inna publiczność. Wiel- 
kością tą jest Kampf. Bezpretenęyonalna, lecz 
chętna zabaw iśmiecnu średnia klassa mieszczań- 
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stwa przychodzi do Kampfa, aby po całodzien- 
nych trudach pośraiaó się trochę. A kto u Kamp- 
fa się nie śmieje, dla tego już chyba niema rado- 
ści na tym padole. 

Oto sobie stary Kampf — tak go bowiem prze- 
zwali wiedeńczycy; nie nazwali go starym dla te- 
go, że bardzo długo żyje, ale ponieważ od 35 lat 
„działa” w Wiedniu. 

Od 35 lat pędzi on swój śpiewaczy żywot, pełen 
pustoty i błazeństwa. Wszędzie mu towarzyszy- 
liśmy ile razy przenosił się z jednego kąta miasta 
w drugi bez względu na to, czy piwo było dobre 
czy kwaśne. Kampf zajmuje też we wspomnie- 
niach naszych ,dużo miejsca — zrósł on się bo- 
wiem z życiem wiedeńsl^iem i mieszkańcami 
Wiednia. 

Przy tern Kampf nie zmienił się ani na jotę, co 
mu zresztą przeciwnicy jego zarzucają. Ludowe 
śpiewactwo wiedeńskie idzie za postępem i gdy 
inni rozwijając się szli naprzód, Kampf pozostał 
wierny starej szkole Stockel’a, Jonas’a, a która 
pochowaną została wraz z Mozer’em. Kampf 
wszelako pozostał za innymi. Woli on zrzec się 
liczniejszej pobliczności i innych śpiewaków, po- 
przestając na staro-mieszczańskiem kółku puoli- 
ki, która śmiało przychodzić może nie obawiając 
się zgorszeiiia i zepsucia żon i dzieci swoich. 

Żart Kampf a jest niewinny. Charakterystyka 
pewnych jego postaci ludowych stała się klasy- 
czną, a nawet znakomici Koryfeusze sztuki ^po- 
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szukiwali Kampfa, aby się przyjrzeć jego roli 
„Czecha”. 

Dawieon naprzykład z prawdziwera zadowole- 
niem przyglądał się owej, jak się wyrażał, wy- 
bornej szarży; Nestroy pragnąc zaczerpnąć ani- 
muszu szedł do Kampfa, Beckman toż samo czy- 
nił dla rozpędzenia napadów melancholii. A wszy- 
scy oni zachwycali się wspomnianą postacią „Cze- 
cha”, który należy do specyalnoćci Kampfa i stał 
się niejako Własnością jego. , 

Należy dodać wszelako, że Kampf mimo bła- 
zeńskiego swego szyderstwa, niema złych zamia- 
rów bynajmniej. Nie należy go porównywać pod 
względem rozsiewania nienawiści do Czechów 
z Hamilkarem, który syna swego Hannibala 
przyuczał nienawidzieć Rzymian. Kampf bowiem 
w dotkliwy sposób wyszydza przybyłych doWie- 
dnia Czechów', którzy robiąc aobre interesa stop- 
niowo germanizują się i marzą „o wdówce mają- 
cfej skromny domek narożny”. 

Z podobnych pieśni śmieją się wiedeńczycy; 
jestto zresztą rewanż niewinny; wybaczą więc 
nam panowie „Czechy” że się śmiejemy z ich 
szczęścia. 

Inaczej rzecz się ma z „głupim Jankiem”, v 
który -się cieszy niewymownie dowiedziawszy 
się, że na praterze zabito żyda. Ludzie nie 
rozumiejący żartów za złe mają Kampf owi, że- 
ośmiesza naród Czeski, czem nih^ pozyskuje so? 
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bie sympatyę zabitych wiedeńczyków. Nie nale- 
ży rzeczy w ten sposób osądzać. 

•Kampf jest dobrotliwym sobie wiedeńczykiem, 
było też rzeczą wcale niegodziwą napadać na 
Kampfa w publicznem miejscu przypisując poli- 
tyczne znaczenie jego niewinnym piosenkom. 

Nie panowie, kto posiada zdrowe zmysły ten 
z Kampfa pośmiać się tylko^ może. Sądzę nawet, 
że potomkowie Wacława uśmiechać się muszą 
widząc wierny swój kontrfekt i przysłuchując się 
imitacyi ich łamanej niemczyzny. Jestem pewien, 
że nawet szekspirowscy komentatarowie z zado- 
woleniem spoglądają na Kampfa jako stare- 
go „tragarza” wygrywającego sobie na harmo- 
nijce. - 

Są to wszystko sceny i postacie ludowe wiernie 
przez Kampfa skopiowane. Śmiejemy się z niego 
od lat 30 i długo pewnie jeszcze śmiać się bę- 
dziemy, starzy i młoazi, kobiety i dzieci. 

Kampf doskonale imituje starych, głównie 
z niższych warstw społecznych. Niezwyczajna 
ruchliwość jego twarzy dozwala mu przybierać 
najrozmaitsze fizyonomie. Jest on ojcem licznej 
rodziny, małżonka bowiem obdarzyła go szesna- 
ściorgiem dziatek, z których sześcioro dotychczas 
jeszcze karmić i odziewać musi. Żywot więc je- 
go niezbyt jest godzien zazdrości. Wyznaje on 
że obrał złą drogę, że powinien był wstąpić do 
teatru. Kampf jest także politycznym męczen- 
nikiem; podczas bowiem zamieszek został aresz- < 
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towanym i w kozie uiriiczał przez dwa' miesiące. 
Dzieli! on z wiedeńczykami chwile smutku i ra- 
dości i z tego też względu mieszkańcy Wiednia 
lubią starego Kampf a.. 


Ą; * 

• 


A teraz zejdźmy o parę stopni niżej. Gdybym 
chciał byś patetycznym, mógłbym czyniąc klas- 
syczne porównanie niby przewodnik Danta, za- 
prosić najgrzeczniej czytelników i czytelniczki 
moje do piekieł. Wszelako droga nasza nie jest 
niebezpieczna, zresztą zawiedzie nas ona do piw- 
nicy (Keller). 

Zejdźmy tedy do pana Stochel. Zaraz na 
wstępie uderza nas brak kasy i kasyera; pan 
Stóckel bowiem przechował stary zwyczaj zbie- 
rania honoraryów talerzem; jestto zwyczaj w sku- 
tek którego artysta więcej styka się z publiczno- 
ścią. Ludowy śpiewak dąży przedewszystkiem 
do tego, aby stać się popularnym. A cóż bar- 
dziej podnosi popularność ową, jak ów zwyczaj 
właśnie, gdy artysta pośród huku oklasków skoń- 
czywszy pieśń swoją schodzi z trybuny, ‘chwyta 
talerz i serwetę i w poprzednim swym często ko- 
micznym kostiumie, zbliża się do publiczności 
wesołej i przyjmuje od takowej z wdzięcznością 
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kilka krajcarów lub też nawet kilka łyków pi- 
wa. 

Znamy przecież pewną część naiwnej publicz- 
ności, która z roztwartemi ustami podziwia różne 
figle i hece, zadowoloną będąc, gdy najzwyklej- 
szy nawet bajazzo gawędzi z nią; publiczność ta 
z zachwyceniar wyjść nie może, że ci niezwyczaj- 
ni ludzie tak zwyczajnie rozmawiają i piją nawet. 
Dobrotliwi i naiwni słuchacze cieszą , się j nie- 
zmiernie, gdy który z owych artystów po skoń- 
czeniu swojej sztuki zbliża się do nich w niezwy- 
czajnym swym ubiorze i piwsko z nimi wspólnie 
zapija. 

Artysta wspomniany zna też słabą stronę 
publiki swojej, a chcąc niektórym z dostojniej- 
szych gości pochlebić, pozwala sobie z niemi we- 
sołych żartów, na co reszta z pewną zazdrością 
spogląda. Publiczność ta zadowoloną jest nie- 
zmiernie i z tego, że osobiście i bezpośrednio zło- 
żyć może artyście daninę swą w dowód uznania 
i hołdu, przy czem prócz właściwej zresztą ilości 
kr&jcarów dołącza się podziękowanie osobne. 

Tyle co do znaczenia metody zbierania daniny. 
Chodziło nam tu o wykazanie w jak serdecznych 
stosunkach pozostaje artysta ze swojem audyto- 
^ rium. Taki właśnie stosunek łączy pana Stockel 
z publiciznością jego. 

Godłem pana Stockel są słowa: „Tylko proszę 
nie żenować się”. To też pan Stockel w ogóle 
nie hołduje żenadzie w obec swej publiki, któ- 


Digitized by Coogle 



139 


ęa znów śmieje się do rozpuku. Pan Stookel nie 
bawi się w żadne omówienia, uważa on to bo- 
wiem jako rzecz zbyt nudną; — a publiczność 
w tym względzie nio objawia bynajmniej swego 
niezadowolenia. 

• Stookel nazywa rzeczy po ich imieniu, a żarty 
swoje podaje w zupełnej nagocie śmiejącym się 
słuchaczom i słuchaczkom chichoczącym. Słowa 
jego wywołałyby żywy rumieniec na twarzach 
dam — publiczność zaś tam bywająca a nieposia- 
dająca się z radości pęka ze śmiechu. Mimo to 
wszystko nie należy pana Stockel’a nazywać or- 
dynarnym, a słuchaczów jego nieskromnymi; jest- 
to raczej prostota niebawiąca się w żadne cere- 
giele. . , 

Śmieją się oni z ich nieskromnych żartów, po- 
nieważ żart ten ich bawi nie mając wszelako dla 
nich owego drastycznego znaczenia. Schodzi się 
tu niższe mieszczaństwo, zajęte przez dzień cały 
pracą uczciwą i pragnące wieczorem pośmiać się 
do syta. 

Publiczność Stockera, podobnie jak publicz- 
ność Kampfa, pragnie tylko śmiać się, a ponie- 
waż posiada zdrowy żołądek i wiele znieść może, 
przeto też śmieje się z byle czego, a właściwie ze 
wszystkiego. 

Stockel rzeczywiście jest zabawnym. Jako syn 
lubionego przez ojców naszych ludowego śpiewa- 
ka, posiadł on w zupełności eleuzyjskie tajemni- 
ce rzemiosła swego. Zna on Wiedeń i wiedeń- 


Digitized by Google 



140 


czyków i wiedeńskie życie; zna on doskonale, 
właściwości i upodobania wesołego ludu* jako też 
wyrażenia i żargon niższych warstw. Schodzą się 
też do niego wszyscy ci, dla których KampT zbyt 
jest poważnym, dla których zbyt nieujętym jest 
sarkastyczny i drastyczny talent .^[ampf a. Zro- 
zumiałym dla nich Jest Stockel, którego polot 
myśli nie wybiega ponad poziom najzwyklejszych 
stosunków, pojmują oni jego filozofię wykładaną 
w zabawnych monolc^ach i wiedzą przytem jak 
uczcić jego logikę. Stockel niema zwyczaju ba- 
wić się w ironią, lub chłostać satyrą, wali on ra- 
czej cepami, co też publiczność jego ocenić umie 
dostatecznie. 

Stockel nie stworzył ery w śpiewactwie ludo- 
wem, pod nim nie nastąpił zwrot ani ku lepsze- 
mu, ani ku gorszemu. Sam on nie czyni żadnych 
ustępstw duchowi czasu, zna tylko żart i to najgrub- 
szy; rozumie go przeto publiczność nawykła do 
potraw grubych. 


* 


♦ 


* 


Idźmy więc jeszcze niżej. Kto ma ochotę, niech 
pójdzie za mną. Proszę mi tylko potem wyrzu- 
tów nie czynić. Uprzedzam, że nie jeden się obu- 
rzy pośród koła cynicznej znikczemniałości. Py- 
tacie z przestrachem dokąd droga ta wiedzie? 
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Sam jeszcze nie wiem zaprawdę. Staje przed na- 
mi droga rozległa. Czeka nas cały zastęp gar- 
kuchniowych artystów i artystek — poznamy je 
wszystkie i także i stałą ich publiczność i wpływ 
działalności ich na massy — przytem będziemy 
rozróżniać stopnie, do których świat ów należy, 
kreśląc właściwe stanowisko każdego i każdej. 
Powinniśmy bowiem unikać wszelakiej obrazy 
honoru! 

Sam ja wszelako jestem obecnie w niezwykłym 
kłopocie, nie wiem bowiem co wybrać, od czego 
zacząć — ozy od „Eckharta i Pirringera” lub 
„Schieferl i Drexler”. Dyamentem pierwszego 
stowarzyszenia jest komik Reder^ drugiego zaś 
śpiewaczka panna Zeidler. Oba te stowarzysze- 
nia uzmysławiają brzmieniem i dźwiękami skłon- 
ności i pragnienia najniższych sfer ludności wie- 
deńskiej, przedstawiają namiętności zhpełnie od- 
miennego rodzaju ludzi, różniących się żargonem, 
myślami, ideałami i zabawami od reszty miesz- 
kańców Wiednia. 

Firma „Nagel i Amon”, jak to już wskazałem 
jest niewinnym tiómaczem staro-wiedeńskiego u- 
sposobienia. Odroślami bardzo zresztą odległe- 
mi jest „Eckhart i Pirringer”, następnie „Schieferl i 
Drexler”, którzy powstali przed paroma dopiero 
laty. 

Sara zaprawdę nie wiem, które z tych to- 
warzystw wyższe zajmuje stanowisko; tyle tylk o 
powiedzieć mogę, żę obie te szkoły usiłują skwa- 
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pliwie prześcignąć pierwowzory, t. j. usiłują przy 
odtwarzaniu najniższego rodzaju najniższych 
warstw społecznych malować rzecz szczegółowo 
nie żałując farb bynajmniej. 

Panowie Eckhart i Pirringer, dwa wiedeńskie 
folbluty zajmują się przeważnie piszczeniem (Du- 
deln) i uchodzą za pierwszych dudziarzy dziewięt- 
nastego stulecia. 

Przyznać należy, że w tej trudnej do określenia 
melodyi dudziartfkiej, jest jakiś powab lubieżny i 
elektryzujący, oddziaływający na gorący tempe- 
rament mieszczan. Dudziarstwo mieszkańców Alp, 
jest zaprawdę odmienne zupełnie od miejskiego 
snrogatu, z którym się spotkać można w pewnych 
szynkowniach i knajpach. Podczas gdy miesz- 
kaniec gór w zdobnym kostiumie melodyą swą 
pełną tęsknoty i żałości porywa nas — dudziarz 
wyfraczony głównych i stołecznych miast budzi 
w nas pewne zniechęcenie swoją jakkolwiek mi- 
łą często melodyą, podawaną wszelako w sposóh 
trywialny, w czem tekst bywa nieraz oburzają- 
cym. Właściwą bowiem tendencyą owych du- 
dziarzy jest trywialność i pospolitość. 4 

Niejeden zapewne powie, że panowie Eckhart 
i Pirringer, są równie nierozłączni i wzajemnie 
dopełniający się jak Nagel i Amon i że zdołali 
sobie wytworzyć znaczną liczbę zwolenników, 
pośród których znaleźć można reprezentantów 
wszystkich stanów prawie. 

Na to odpowiem, że reprodukcya brzydkiej J 
strony życia wiedeńskiego jest zupełnie zbytecz- ^ 
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ną; byłoby raczej rzeczą bardzo pożądaną, aby 
ów nieczysty gatunek wiedeńskich zwjerząt wy-’ 
marł do ostatka, zamiast przedłużać życie jego 
kopiowaniem tych objawów wstrętnych nieraz. 
W tych dniach właśnie, dla dopełnienia przy-' 
krych moich study ów .udałem się do „Maximilian 
Keller”, gdzie pod artystycznym kierunkiem pa- 
na Faher'a przynajmniej — usługa nie jest zanie- 
dbaną. 

Publiczność składała się tam ze wszystkich 
stanów, a siedzący obok mnie jakiś człowiek 
z ludu, dziwił się niezmierni® wielu obec- 
nym, będącym krwi najbłękitniejszej i szlachet- 
nego pochodzenia. 

Kto zresztą znudził się właściwemi produk- 
cyami panów Eckharfa i Pirringer’a, niechaj 
zwróci uwagę swą ńa żywą niezmiernie postać 
pana Redera, który posiada rzeczywiście wielo- 
stronną zdolność komiczną i dziwić się zaprawdę 
należy, że komik ten tak się marnuje w podobnem 
otoczeniu, zamiast podnieść i rozwinąć artystycz- 
ną działalność na scenie jednego z większych te- 
atrów. 

O firmie „Schieferl’a i DrexlerV’ współzawod- 
niczącej z poprzednią, jako też o ich współwino- 
wajczyni pannie Zeidler. nie wiele da się powie- 
dzieć — wyłącznem jej polem jest swawolna albo 
raczej najswawolniej sza komika. Większość strof 
wszystkich owych pięknych pieśni nasiąkło są 
wspomnianym żywiołem, a gdy panowie Schie- 
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ferl i Drexler nie mają już ozem się popisać, wte- 
* dy przedstawicielka słabej płci wstępuje na try- 
bunę i z jakąś niedbałością poczyna nucić rzeczy, 
za które nawet zecer mój składając do druku mu- 
siałby się^rumienić. 

Panna Zeidler jest zjawiskiem nader zajmują- 
cem. Trudno ją porównać z panną Mansfeld. 
Pierwsza stoi niżej od tej ostatniej pod wieloma 
względami, jakkolwiek nikt jej nfe dorówna in 
der Ungenirtheit. Mało to publikę obchodzi, że 
panna Z. niema żadnych zdolności do śpiewu, że 
nie umie . cieniować, i t. d, — ^ swawola jest tu 
wszystkiem, a to publiczności wystarcza; panna 
Zeidler śpiewa (albo raczej pieje) najbardziej je- 
dnoznaczne, bezwstydne piosnki budzące aplauz 
niezwykły. 

Zapytacie, jaka to publiczność hołduje podo- 
bnej ' śpiewaczce? Oto nasza kochana młodzież 
i pewna część niższego mieszczaństwa. Tuż obok 
mnie właśnie siedziała podobna mieszczańska ro- 
dzina. Dwie dorosłe córki, będące w wielkim 
, kłopocie nie wiedziały co ze wzrokiem swoim po- 
. oząó — zasłaniały sobie oczy pod pozorem prze- 
cierania sobie czoła od potu. Dwoje zaś sześcio 
lub siedmioletnich malców drzemało w najlepsze. 
Ojciec chciał się oddalić , — lecz panna Zeidler zą- 
chęoona huczącemi żądaniami publiczności, poczę- 
ła śpiewać nową piosenkę — matka zaś owej ro- 
dziny wstrząsnęła wcale nie po macierzyńsku 
uśpionych malców. Dzieci zerwały się ze snu i 
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- poczęły przecierać oczy zaognione gryzącym dy- 
mem cygar i tytoniu; matka zaś podając im piwa 
zawołała: 

— Wstydźcie się spad teraz — oto pijcie i słu- 
chajcie, ona śpiewa nową piosenkę. 

. . Cóż to za dzielna niemiecka niewiasta! Zaw- 
sze zresztą mawuiłem, że przyszłość leży w ręku 
kobiet! 


* 






y 


Obecnie wchodzimy do regionu dziesięciokraj- 
carowego entree.' Przy wejściu samem uderza nas 
zapach „golasza”, w części także rozbratla, dalej 
wreszcie najpopularniejsza woń smarzonej cebuli. 
Audytoryum składa się z terminatorów szewckich i 
innych reprezentantów roboczego świata. Zna- 
leźć tam także można uczniów zawcześnie eman-, 
oypujących się, którzy zerwali już z dziecinnemi 
zabawkami objawiając obecnie wrażliwość wzglę- 
dem tego co wyższe._ t. j. względem — harfistek. 

Towarzystwo tedy owe jest. dość frapujące. 
Również i składowe piwo, będące tam w użyciu, 
nie posiada dreherowskiej szlachetności i zdra- 
dza pokątne browarne swoje pochodzenie. 

Rozlegający się wrzask i hałas dowodzi o uspo- 
sobieniu, nie dającem się niczem krępować. Mi- 
Z życia wiedeńskiego ' 10 
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mo to znaleźć tam można i dostojne osobistości, 
będące istną ozdobą t<iwarzystwa. Bywają bo- 
wiem w zakładzie tym okazale przybrani dandy- 
si; poważne nawet papy i wujaszkowie siedzą 
przy stołach oblanych piwem — sami zaś oni brzy- 
dząc się tym lada jakim napojem ciągną wino 
czerwone; kto bowiem pragnie usłyszeć głos pan- 
ny Montag, owej muzykalnej prorokini stanu wy- 
rostkćw winien w zakładzie wylać kilka butelek 
libacyjnego płynu. 

. Któż to jest ta panna Montag i jaką drogą do- 
szła do podobnego rozgłosu — zapytacie może? 
Trudno mi odpowiedzieć na to zapytanie — nie < 
znam bowiem ani jej genealogicznych ani wszel- 
kich innych stosunków — wiem. tylko tyle, że 
w początkach swej artystycznej karyery wystę- . 
powała wspólnie z panną Mansfeld i że następnie 
obie one w skutek ambitnej rywalizacyi rozesz- 
ły się. : 

Innych szczegółów biograficznych panny Mon- 
tag nie znam, podać wszelako mogę, że jest nader 
piękną i rezolutną, że umiejętnie nosi swoją* gło- j 
wę, że ma oczy ż}'-we i błyszczące i piękny na 
dużyni złotym łańcuchu wiszący zegarek. i 

Większość piosenek, które śpiewa ma być pió- I 
ra przybocznego pieśniarza panny Mansfeld — a - 
nawet przewyższają one swą wartością, piosenki 
komponowane dla ukochanej swej „Toni” (Anto- 
niny Mansf.). 

Nie wiem czy mi nakładca mój uwierzy, jeśli 
mu się zaklnę, że w tej chwili jeszcze, gdy sobie L 
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piosenki owe przypomnę, rumienię się cały; wsze- 
lako wy szanowne czytelniczki wierzajcie memu 
słowu, i uwolnijcie mnie zarazem od komento- 
wania podobnych pieśni. 

Wszelako audytoryum silno-nerwoęve nie ru- 
mieniło się. Mężczyźni klaskali jak gdyby ]io 
^ wysłuchaniu nauczającej prelekcyi o socyalnych 
demokratach, i jak gdyby przekonano ich najwy- 
raźniej, że nie są wiedeńskimi robotnikami, ale 
„europejczykami” albo co większa „obywatelami 
świata”. 

Pragnąłbym, aby byli wówczas obecni opieku- 
nowie ludu, a doszliby może do przekonania, że 
owemu stanowi roboczemu trzeba przedewszyst- 
kiem podwalin moralnych — pragnąłbym, aby wy- 
mowę swą obrócili na obrzydzenie ludowi tego 
rodzaju widowisk, które są szkołą rozpusty, zgor- 
szenia, próżniactwa i znikćzemnienia nawet. 

Nie jest że to widokiem zasmucającym, gdy 
młodzież lubuje się śpiewaną orgią i rozpustą, na 
które jeszcze sprowadzają narzeczone swoje. 

\ Jakieżto bęaą matki w przyszłości, jakto one 
wychowy wad będą dzieci swoje? Czyż nieokrze- 
sanie, ovye dziedzictwo pewnych stanów i klass 
ludowych, wiecznie trwać będzie? 

Należałoby majstrom dać przykład nauczający, 
zamiast sprowadzać do podobnych zakładów ro- 
dzinę swoją. 

i 
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Joanna Weiss śpiewa także! 

Określeniem tern „śrpiewa” nie chciałbym żad- 
ną miarą ubliżać muzie śpiewu i samemu pojęciu 
„śpiewanie”. 

Wycia dzikich plemion indyjskich nazywają 
„pieśniami wojennerni”, Scharivari zaś ochrzypłe 
gardłowe głosy na Wurstelpraterze także mia- 
nem śpiewu obdarza, czemużbyśmy produkcyi 
panny Weiss przy akompaniamencie fortepianu 
nie mieli nazwać śpiewem... Tak jest, panna Jo- 
anna Weiss śpiewa rzeczywiście. 

Daleki jestem od tego, aby wspomnianej śpie- 
waczce surową krytyką szkodzić w jej karyerze. 
Nie będę też ganił ani szkoły ani mistrza jej, nie 
wiem zresztą czy ma ona jakąś szkołę i czy mia- 
ła mistrza kiedykolwiek. Być może, że panna W. 
postanowiła sobie jako samouczka, bez żadnej 
szkoły i znajomości nót nawet pozostać europej- 
ską artystką. 

Nie będę także ubliżał głosowi jej, ponieważ 
dotychczas trudno jeszcze ocenić charakter owe- 
go głosu. 

Zapytacie .wreszcie co śpiewa panna 'Weiss? 
Są to piosenki obliczone na to, aby poruszyć, ile 
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się da jeszcze, osłabione nerwy zblazowanej spo- 
łeczności — robiąc przy tern mimochodem dobry 
interes. ' 

Przykro mi było spoglądać na zniechęcenie 
i zgorszenie lepiej myślących słuchaczy, iubobser- 
[ wować swawolę wywołującą poklask ogólny i ra- 
dosne brawa! 
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